Header Background Image

    Tidak dapat disangkal lagi—Lin Yao tengah menghadapi kesulitan yang hampir tak terpecahkan.

    Mengharapkan dia, anggota terakhir yang tersisa dari tim perencana, untuk membalikkan keadaan? Itu sama saja dengan meminta sesuatu yang mustahil.

    Wajar saja jika Lin Yao merasa patah semangat.

    Dia menatap langit-langit, melamun.

    Tidak ada yang dapat dilakukannya saat ini.

    Mungkin lebih baik bersantai sebentar…

    “Apa maksudmu Lin Yao?”

    Sebuah suara lembut tiba-tiba memanggil dari belakang.

    Lin Yao secara naluriah menjawab dengan suara lembut, “Mm?” Dia bersandar di kursinya, mengangkat dagunya yang seputih salju ke atas, menjulurkan lehernya untuk melihat ke belakang—seperti ikan asin yang mengangkat kepalanya dengan malas.

    Di bawah pencahayaan lembut, sosok yang tinggi, dewasa, dan cantik terlihat.

    Berdiri di belakangnya adalah seorang wanita berusia sekitar dua puluh lima atau dua puluh enam tahun—seorang wanita kantoran yang anggun mengenakan kacamata berbingkai tipis, rambut hitamnya disanggul rapi. Ia mengenakan blus putih dan celana panjang hitam, memancarkan pesona yang anggun dan intelektual.

    “Manajer Mu…”

    Lin Yao secara refleks memanggilnya saat mengenalinya.

    “Apa yang sedang kamu lakukan?”

    Wanita itu, yang dipanggil Lin Yao sebagai Manajer Mu, menyilangkan lengannya dan menatapnya.

    Lin Yao memiringkan kepalanya dan secara naluriah menjawab, “Melamun?”

    Manajer Mu terdiam sesaat, membuka mulutnya seolah hendak mengatakan sesuatu—tetapi akhirnya menelan kembali kata-katanya.

    Dia mendesah pelan, membuka kembali lengannya yang disilangkan, dan berkata dengan nada jengkel, “Jika kamu akan melamun, setidaknya jelajahi beberapa situs web atau semacamnya. Jangan hanya duduk di sana menatap langit-langit seperti patung—kamu akan memberi orang sesuatu untuk dibicarakan.”

    Itu adalah pengingat yang baik.

    enu𝓂a.id

    Lin Yao tidak punya alasan untuk membantah, jadi dia hanya mengangguk. “…Baiklah.”

    Manajer Mu lalu bertanya dengan lembut, “Kamu berencana untuk mengundurkan diri setelah permainan ini ditutup, kan?”

    “Uh…” Lin Yao ragu-ragu. Itu adalah rencana awalnya, tetapi sejak Peluncur Kehidupan Absurd muncul, dia mulai goyah.

    Melihat keraguannya, Manajer Mu berasumsi bahwa dia hanya merasa malu. Setelah jeda sebentar, dia merendahkan suaranya dan berkata, “Saat Anda mencari pekerjaan, jangan cantumkan permainan ini di bawah pengalaman kerja Anda. Itu bukan lambang kehormatan—permainan ini sudah menjadi lelucon industri.”

    Ia melanjutkan, “Dan lain kali, jika sesuatu seperti ini terjadi, bicaralah. Belajarlah untuk menolak bila perlu. Jelas bahwa menjadi kambing hitam sebagai Perencana Utama bukanlah hal yang baik… Namun karena Anda akan segera mengundurkan diri, anggaplah ini sebagai pelajaran. Ingat baik-baik.”

    Kata-katanya terdengar agak canggung, seolah-olah dia tidak terbiasa menghibur orang lain. Sebaliknya, ucapannya lebih terdengar seperti ceramah yang tegas.

    Lin Yao tidak mengatakan apa-apa, hanya mengangguk.

    Manajer Mu menatap Lin Yao yang masih bersandar di kursinya, menatapnya. Dia ragu sejenak sebelum mengulurkan tangan, menarik ujung kaus putih Lin Yao sedikit, menutupi tulang selangka halus yang mengintip keluar.

    “Dan satu hal lagi—tempat dudukmu mungkin di pojok, tapi hati-hati. Kamu masih muda.”

    Lin Yao menunduk menatap kemejanya, tertegun sejenak, wajahnya memanas.

    Tapi kemudian…

    Tunggu, kenapa wajahnya malah tersipu?

    Saat dia bergulat dengan pikiran konyol ini, Manajer Mu sudah pergi.

    Lin Yao duduk tegak, mengetuk-ngetukkan jari kakinya ke lantai untuk memutar kursinya, memperhatikan sosok Manajer Mu yang menjauh.

    Namanya Mu Wanqing, nama yang terdengar puitis, dan dia adalah Manajer Pengembangan game tersebut.

    Dan seperti Lin Yao, dia adalah kambing hitam.

    Direktur Tim Pengembangan 2, si pembuat onar yang suka ikut campur itu, sudah kabur untuk menghindari keterlibatan—melempar semua kesalahan pada Mu Wanqing sebelum melarikan diri.

    Sekarang, tim perencanaan hanya tinggal Lin Yao—tidak ada asisten perencana, tidak ada tim pelaksana.

    Mengenai tim seni dan pemrograman game, sementara Programmer Utama dan Artis Utama secara teknis masih ditugaskan untuk proyek ini, mereka semua sibuk dengan tugas lain.

    Bahkan mitra outsourcing telah memutuskan semua kontak.

    Seluruh tim proyek tidak lebih dari sekadar cangkang kosong.

    Dan jujur ​​saja, cangkang itu hanya ada untuk memuaskan audit internal perusahaan—kalau tidak, cangkang ini pun tidak akan tertinggal.

    Mereka berada di perahu yang sama—saudara perempuan yang menjadi kambing hitam.

    …Tapi tunggu, sejak kapan dia begitu mudah diajak bicara?

    Lin Yao memperhatikan saat Mu Wanqing melangkah pergi, sepatu hak tingginya yang setinggi sepuluh sentimeter membuatnya tampak lebih tinggi.

    Dia berpikir keras.

    Meskipun nada bicaranya agak canggung tadi, tidak diragukan lagi—dia telah berusaha menjaganya.

    Namun dalam ingatan Lin Yao, Mu Wanqing bukanlah tipe orang yang peduli dengan orang lain.

    Sejak awal proyek ini, dia telah berselisih dengan sutradara, menentang keras keputusan untuk membuat gim daring berbasis giliran. Selama pengembangan, dia bersikap tegas dan pantang menyerah, terus-menerus berselisih dengan yang disebut sebagai “Sutradara yang Membawa Ember”.

    Dia berjuang mati-matian melawan usulan desain yang tidak praktis sambil menjalankan tugasnya sebagai manajer secara efisien. Baik itu membentuk tim fungsional, menugaskan personel, atau memperkirakan biaya, dia menangani semuanya dengan cermat.

    Lin Yao masih ingat bahwa selama wawancara terakhirnya, Mu Wanqing yang dia hadapi.

    Itu benar-benar mimpi buruk—pertanyaannya rinci dan sulit, dan jelas dia memiliki keraguan untuk mempekerjakan Lin Yao, curiga dia tidak dapat diandalkan.

    Singkatnya, dia bukanlah orang yang menyenangkan.

    Dalam benak Lin Yao, Mu Wanqing selalu menjadi seorang pekerja keras yang dingin dan tidak memiliki emosi.

    Tapi sekarang…

    Apakah dia sebenarnya seorang tsundere?

    Lin Yao menatap sosok Mu Wanqing yang menghilang, sebuah pikiran aneh muncul dalam benaknya.

    Lalu dia kembali ke mejanya, matanya tertuju pada selembar kertas A4.

    Hal pertama yang tertulis di situ adalah:

    “Cara meyakinkan atasan untuk menyetujui pembaruan besar untuk game yang sekarat ini.”

    Awalnya, itu tampak mustahil.

    Tapi sekarang… tampaknya ada secercah harapan.

    Mungkin… dia harus mencoba menyusun proposal?

    Lin Yao mencengkeram mouse-nya dan secara naluriah membuka dokumen Word.

    Namun secepat itu pula, dia membeku.

    enu𝓂a.id

    Tunggu. Tidak.

    Apa yang sebenarnya aku lakukan?

    Mengapa dia secara sukarela memberi tantangan pada dirinya sendiri saat dia tiba di sini?

    Apakah dia terkena kutukan atau semacamnya?

    Apakah Peluncur Kehidupan Absurd benar-benar menakutkan?

    Tentunya ada hal yang lebih baik untuk dilakukan daripada bekerja?

    …Seperti bermalas-malasan, misalnya?

    Saat memikirkan itu—

    Lin Yao segera menutup Word dan membuka perambannya.

    Siang.

    Istirahat makan siang.

    Lin Yao turun ke bawah untuk membeli roti gulung dan teh lemon, lalu kembali ke mejanya.

    Dengan satu tangan memegang roti gulungnya dan satu kaki disilangkan dengan santai di atas kaki lainnya, tanpa sadar dia menelusuri contoh dokumen desain permainan di layarnya.

    …Oke.

    Dia telah melebih-lebihkan betapa menyenangkannya bermalas-malasan.

    Itu sangat membosankan.

    Mungkin sebaiknya mencari sesuatu untuk dilakukan.

    Lalu mengapa dia membaca contoh dokumen desain, bukannya menulisnya sendiri?

    Sederhana.

    enu𝓂a.id

    Di kehidupan sebelumnya, dia adalah seorang seniman game yang bekerja di departemen seni. Meskipun hal itu agak terkait dengan pengembangan game, dia hampir tidak terlibat langsung dengan tim desain inti.

    Jadi ketika harus menulis proposal desain game yang tepat, pengetahuannya… paling tidak, setengah matang.

    Dan jika dia ingin menyusun proposal yang cukup bagus untuk menghidupkan kembali game online berbasis giliran yang sekarat ini, pengetahuan yang setengah matang tidak akan cukup.

    Orang sering berpikir bahwa membuat game hanya membutuhkan tiga peran:

    Desainer Game, Artis, dan Programmer.

    Namun di bawah ketiga kategori luas ini terdapat hampir dua puluh peran yang terspesialisasi—

    Desain Sistem, Narasi, Keseimbangan Permainan, Desain Level, Pemrograman Mesin, UI, Pengembangan Sisi Klien, Rekayasa Server, Manajemen Basis Data, Seni 2D, Pemodelan 3D, Pengarahan Seni, Desain Karakter, Desain Lingkungan, Seni Konsep… Dan itu bahkan belum termasuk audio.

    Jika Lin Yao ingin menghidupkan kembali permainan ini, hampir setiap disiplin ilmu ini akan terlibat.

    Tidak sesederhana sekadar memiliki ide bagus atau membayangkan solusi dalam kepalanya.

    Untunglah-

    Dokumen desain game di dunia ini cukup sederhana. Mungkin karena industri di sini masih dalam tahap awal, belum ada format yang pasti. Masih banyak ruang untuk kreativitas.

    Setelah membacanya sekilas, Lin Yao merasa dia punya ide umum tentang cara menulisnya.

    0 Comments

    Note