Chapter 20: Lagu pengantar tidur
Setelah meninggalkan menara, orang pertama yang saya temui adalah Alina.
Sudah lama sekali sejak terakhir kali kami bertemu, dan dia terlihat sedikit lebih kurus.
“Sudah lama tidak bertemu, Alina.”
“Ya, benar, Nyonya.”
Kami tidak saling berpelukan seperti saat reuni dramatis. Sebaliknya, kami perlahan-lahan mendekati satu sama lain dan saling berpelukan lama. Dada kami menempel cukup dekat hingga aku bisa merasakan detak jantungnya.
Saat kami berpelukan, mau tak mau aku melirik lengan bajunya dan ujung roknya.
Pakaian dalamnya berwarna biru, tapi untungnya, tidak ada memar biru di bawahnya.
Mungkin amukanku sebelumnya mempunyai efek—atau begitulah yang ingin kupercayai.
“Oh, ngomong-ngomong, piano besar telah ditempatkan di kamarmu!”
Aku ingin segera melihatnya, tapi dengan Alina di sisiku, aku memutuskan untuk menahannya dulu. “Itu membuatku bahagia,” kataku.
Kami menghabiskan beberapa waktu untuk bertukar obrolan kosong tentang apa yang terjadi selama kami berpisah.
Aku menceritakan padanya tentang orang-orang yang membosankan dan tak bernyawa di menara dan betapa aku merindukan sup yang biasa dia buat.
Saat kami berbicara, Alina tiba-tiba menutup matanya dan sedikit terhuyung.
Saya menangkapnya tepat sebelum dia jatuh dan melihat wajahnya dengan cermat.
Saya tidak bertanya apakah dia baik-baik saja atau ada sesuatu yang salah.
enuma.𝒾𝗱
Wajahnya dipenuhi kelelahan, dan bayangan samar keputusasaan menutupi matanya. Di saat seperti ini, lebih baik diam saja.
Mendukungnya secara diam-diam sudah cukup.
Saat kami berjalan melewati lorong yang sunyi, Alina akhirnya memecah kesunyian. “Apakah tinggal di menara itu lumayan bagimu?”
“Tidak, karena kamu tidak ada di sana.”
“Itu adalah hal yang cukup romantis untuk dikatakan. Kamu harus menyimpannya untuk seseorang yang kamu cintai suatu hari nanti.”
“Saya tidak begitu yakin.”
“Yah, aku akan menikah suatu hari nanti ketika aku sudah lebih dewasa. Anda juga harus melakukannya.”
Percakapan kami manis, tapi lebih terasa seperti olok-olok persahabatan antar saudara dekat daripada sesuatu yang romantis.
Sungguh ironis, mengingat cara bicara kami—dia penuh hormat, dan biasa saja—benar-benar tidak cocok dengan usia kami.
Saat Alina terus berbicara, dia menatap wajahku dan terdiam. Ekspresiku pasti tidak terlalu menyenangkan.
Dia berjalan di sisiku saat kami menuju ke kamarku.
Seorang pelayan yang lewat menatap kami dengan tidak nyaman, seolah sikap ramahku dengan Alina itu aneh. Mengapa mereka peduli jika saya memilih untuk dekat dengannya?
Setelah berjalan beberapa saat di lorong berkarpet merah, akhirnya kami sampai di kamarku.
Di dalam, ruang yang dulunya kosong kini memiliki grand piano yang menjadi pusat perhatian.
Aku meraih tangan Alina dan membawanya masuk, membimbingnya ke tempat tidurku yang tertata rapi.
Aku membaringkannya dengan lembut, sedikit mencondongkan tubuh ke arahnya, dan tiba-tiba merasakan wajahku menjadi hangat.
Matahari masih samar-samar menggantung di langit, memancarkan warna merah lembut saat malam menjelang.
Namun aku sadar, kamarku masih belum mempunyai jam.
enuma.𝒾𝗱
“Nyonya…?” Alina memulai dengan ragu-ragu.
“Berbaring saja di sini,” kataku tegas.
Dia melambaikan tangannya seolah memprotes dan mencoba untuk duduk, tapi aku mendorong punggungnya dengan lembut.
Dia mudah terjatuh, tidak memiliki kekuatan seperti yang dia miliki saat pertama kali saya bertemu dengannya.
Dia tampak begitu lemah sekarang—tidak seperti gadis energik dan penuh semangat yang kuingat.
Saya duduk di depan piano dan mulai memainkan lagu pengantar tidur.
Itu adalah lagu yang kuingat saat aku masih di akademi musik, lagu yang biasa dinyanyikan oleh seorang gadis berbintik-bintik.
Aku tidak tahu apa arti kata-katanya, tapi aku sudah sering mendengarnya sehingga aku hafal liriknya.
Awalnya, lagu itu dimaksudkan untuk dinyanyikan dengan gitar, tapi yang kumiliki hanyalah piano.
Suatu hari nanti, saya harus meminta gitar.
Untuk saat ini, kubiarkan jemariku meluncur lembut di atas tutsnya, memainkannya dengan lembut selagi aku bernyanyi:
Спи, младенец мой прекрасный, Баюшки-баю…(Tidur, sayangku yang cantik,
Lagu pengantar tidur, lagu pengantar tidur…)
Satu-satunya bagian yang saya pahami adalah refrainnya, bayushki-bayu, yang menurut saya berarti “hush-a-bye.”
Saat aku menyelesaikan lagunya, ekspresi Alina melembut menjadi sesuatu yang tenang.
enuma.𝒾𝗱
“Lagu itu dalam bahasa apa?” dia bertanya.
Aku berhenti sejenak, memikirkan bagaimana menjawabnya. Setelah beberapa saat, saya memutuskan untuk mengatakan kebenaran—atau setidaknya sebagian dari kebenaran itu.
“Itu lagu pengantar tidur yang dinyanyikan oleh pengembara di timur,” kataku.
“Ini sangat menenangkan.”
“Senang mendengarnya.”
“Tapi bagaimana kamu tahu lagu-lagu dari tempat yang begitu jauh?”
“Orang-orang dari seluruh penjuru hanyut melalui daerah kumuh—
mereka yang berasal dari ibu kota, pengembara, oportunis yang gagal, bangsawan yang jatuh, bahkan orang asing yang tidak bisa berbicara bahasa tersebut.”
“Saya belum pernah pergi ke suatu tempat dengan begitu banyak orang yang berbeda.”
“Dan kamu tidak harus pergi. Ini bukan tempat untuk orang sepertimu.”
“Jika Anda berkata begitu, Nyonya.”
Alina menarik selimut hingga ke dagunya hingga hanya menyisakan kepalanya yang terlihat. Dia terlihat lucu namun menggemaskan.
“Nyonya?”
“Apa?”
“Suatu hari nanti, silakan kunjungi rumah saya. Ayo makan sup yang dibuat ibuku, bersama dengan semua hidangan enak lainnya. Enak sekali.
Dan kita akan mendapatkan susu segar dari peternakan, dengan roti ara yang dipanggang sebentar di oven dan diolesi keju.”
“Baiklah. Suatu hari nanti.”
Kami berbagi percakapan yang tenang dan nyaman di dalam ruangan sampai sebuah ketukan mengganggu kami.
Ketika saya membuka pintu, kepala pelayan tua itu menurunkan tangannya dari kumisnya dan menyapa saya.
“Sudah lama tidak bertemu, Nyonya.”
“Sudah. Bukankah ini terlalu dini untuk makan malam?”
enuma.𝒾𝗱
“ master telah memanggilmu lebih awal dari biasanya.”
Aku mengangguk dan, bukannya mengikutinya, malah berjalan ke depan.
Saya benci berjalan di belakang orang lain, terutama mereka yang lebih tinggi dari saya, yang menghalangi pandangan saya.
Saat kami melewati potret-potret yang berjejer di lorong, aku mendapati diriku menghindari tatapan mereka.
Mengapa mereka menggantung lukisan-lukisan menakutkan itu berjajar di sepanjang koridor?
Akankah wajahku suatu hari nanti bergabung dengan mereka?
Jika ya, aku akan memastikan sang seniman melukisku sambil tersenyum, meski aku harus memarahi mereka sampai mati.
Jika aku harus mengingatnya, biarlah dengan senyuman.
Saya berhenti di luar ruang makan, menarik napas dalam-dalam, dan masuk.
Di dalamnya duduk Duke dan Duchess. Saya menyapa mereka dengan keanggunan yang telah saya pelajari dan mengambil tempat duduk saya yang biasa.
Duke memanggilku.
“Marisela, anak-anak ada di arisan bersama teman-temannya malam ini. Duduklah di sampingku saja.”
Aku ingin menolaknya, takut hal itu akan merusak nafsu makanku, tapi aku tidak dalam posisi untuk menolak.
enuma.𝒾𝗱
Dengan enggan, aku berdiri dan pindah ke kursi di sebelahnya.
Setidaknya dia tidak akan merebut makananku jika aku duduk sedekat ini.
Makannya mengikuti pola yang sama seperti makan malam terakhir sebelum saya dikurung.
Minuman ringan untuk saya, makanan pembuka seukuran gigitan, sup ringan untuk menggugah selera, dan hidangan utama: dada bebek yang ditaburi saus hias.
Bahkan roti yang seharusnya dimakan dengan tangan pun diiris halus dengan pisau dan garpu. Melihat mereka makan selalu membuatku merasa sedikit lelah.
“Marisela, apakah kehidupan di menara itu keras?” tanya Duke.
“Berkat perhatianmu, aku merasa cukup nyaman,” jawabku dengan sikap acuh tak acuh yang sopan.
“Senang mendengarnya,” katanya sambil menoleh ke arah Duchess. “Ngomong-ngomong, kudengar anak itu tidak punya pembantu pribadi.”
The Duchess, di tengah-tengah meneguk air, tersedak dan terbatuk-batuk dengan canggung. Karena malu, dia berdehem dan menjawab dengan wajah memerah.
“Saya pasti lupa. Anak itu tidak pernah menyebutkannya, jadi saya tidak menyadarinya.”
“Jika kamu berkata begitu,” kata Duke, nadanya netral.
Dia melanjutkan, “Ngomong-ngomong, para pelayan yang dipecat itu— kudengar salah satu dari mereka diserang oleh perampok, dan yang lainnya tertabrak kereta. Apakah keamanan di kadipaten ini sangat buruk sehingga rakyat kita tidak bisa berjalan dengan bebas?”
“Sayang sekali,” kata Duke sambil menghela nafas. “Kami akan meningkatkan patroli.”
enuma.𝒾𝗱
Duchess tertawa kecil, lalu melanjutkan makannya dengan tenang.
“Pokoknya,” kata Duke, “tugaskan seseorang untuk menangani anak itu. Sampai saat ini, dia hanya memiliki gadis itu, yang baru setahun berada di sini, sendirian.”
“Aku akan memastikannya,” jawab Duchess singkat.
Setelah hidangan utama, keju ringan dan makanan penutup disajikan. Sepanjang makan, aku menyadari Duchess tidak pernah sekalipun menatap mataku.
Saat aku akhirnya menatap langsung ke arahnya, mata kami bertemu sebentar. Rasa bersalah muncul di ekspresinya sebelum dia segera membuang muka.
“Marisela, kamu pernah bilang ingin mengunjungi Danau Crimson,” kata Duke.
“Ya. Katamu aku bisa pergi dalam beberapa tahun lagi…” “Pergilah sekarang,” katanya lembut, suaranya nyaris tak terdengar oleh Duchess. “Dan sampaikan salamku pada Lize.”
Dia memberiku sebuah amplop kertas berisi uang kertas, permata sederhana, dan sepucuk surat.
“Dan bawalah dua ksatria bersamamu. Daerah di dekat daerah kumuh tidak terlalu aman,” tambahnya sambil melirik ke arah Duchess.
Dia sepertinya hampir memuntahkan sorbetnya.
“…Aku akan mengatur orang-orang yang tepat,” katanya dengan suara tegang.
Setelah makan malam, saya kembali ke kamar saya, langkah saya terasa lebih ringan.
Catatan TL: Nilai kami
0 Comments