Chapter 284

Bab 284

Bab 284: Bulan Purnama (1)

Baca terus di novelindo.com dan bagikan kepada yang lain biar lancar jaya

Dari panti jompo hingga kesejahteraan lansia, dari Asosiasi Warga Senior Korea hingga sekolah swasta dan negeri, Juho telah mengunjungi berbagai tempat bersama Nam Kyung untuk mendengarkan cerita para lansia. Menemukan perbedaan antara cerita-cerita itu tidak terlalu sulit. Selama seseorang memutuskan bahwa mereka ingin membedakan mereka satu sama lain, hanya itu yang diperlukan. Namun, tidak satu pun dari mereka yang menarik minat penulis muda.

Sekembalinya ke rumah, Juho mengambil foto-foto yang diambilnya dari tempat-tempat yang telah dia kunjungi sepanjang hari dan menyebarkannya di mejanya. Yang sangat menarik adalah bahwa dinamika antara Juho dan orang tua tidak persis sama dengan kakek-nenek dan cucu mereka. Baik penulis muda maupun tua masing-masing memiliki peran dalam kelompoknya masing-masing. Di tengah suasana yang tercipta di antara para lansia, Juho menemukan mereka dalam posisi yang aneh. Tampaknya itu adalah hasil dari mencoba menyeimbangkan antara memiliki kemauan sendiri dan menghormati pendapat orang lain. Dengan kata lain, baik penulis muda maupun tua adalah anggota masyarakat dengan haknya masing-masing. Pada akhirnya, Juho telah dituntun untuk memutuskan bahwa hubungan protagonis dengan teman-temannya adalah sebagai teman daripada keluarga. Cukup untuk mengatakan,

tulis Juho dalam kesendirian. Tinggal di rumahnya sendiri memberinya manfaat dari keheningan, yang memungkinkan dia untuk lebih fokus menulis. Di sisi lain, itu juga datang dengan efek sampingnya sendiri, seperti lupa makan, tidak keluar, atau hanya begadang hingga keesokan harinya. Mandi, sarapan cepat, dan menulis sudah menjadi rutinitas sehari-hari bagi penulis muda itu, dan setelah selesai menulis, dia akan tidur, hanya untuk mengulangi pola itu keesokan harinya.

Setelah beberapa waktu berlalu, Juho melihat naskahnya, yang berisi tulisan selama dua bulan. Dia menulis dengan kecepatan yang terasa memuaskan baginya. Tentu saja, ada bagian yang mendorong Juho untuk mengubahnya, tapi dia tidak bisa membiarkan dorongan itu menahannya. Setelah menenangkan diri, dia membayangkan adegan berikutnya, adegan protagonis berjalan ke kampus sekolahnya. Setelah terlibat dalam insiden, dia menemukan dirinya dalam dunia yang bermasalah, mengembangkan cerita dengan caranya sendiri.

Pada saat itu, bel pintu bergema di seluruh rumah. Mengambil beberapa waktu untuk mengenali suara itu, karena dia telah terganggu selama proses kreatifnya, Juho memikirkan siapa tamu yang tidak diinginkan itu. Kemudian, tidak dapat memikirkan siapa pun, dia berjalan ke pintu untuk melihat melalui lubang intip dan melihat wajah yang dikenalnya di sisi lain.

“Seo Kwang?”

Juho tidak terlalu senang melihat temannya yang sibuk beradaptasi dengan kehidupan kampus. Pada akhirnya, dengan mengecup bibirnya sejenak, dia menutup pintu kamarnya dan membuka pintu depan untuk membiarkan Seo Kwang masuk. Menunggu dengan tidak tergesa-gesa di lorong, Seo Kwang terlihat sangat alami berdiri di sana.

“Apa yang kamu inginkan?”

“Bung, kamu terlihat seperti sampah,” kata Seo Kwang acuh tak acuh meskipun pertanyaan Juho tampaknya agresif.

“Maksudnya apa?”

“Kamu terlihat seperti zombie, zombie dengan sirkulasi buruk karena duduk terlalu lama,” kata Seo Kwang. Itu adalah cara yang tidak masuk akal untuk mengatakan bahwa temannya tampak pucat. Mendengar itu, Juho terkekeh dan mengulangi pertanyaannya, “Tapi sungguh, apa yang membawamu ke sini?”

“Aku ada di daerah itu, jadi kupikir aku harus mampir dan makan denganmu.”

“Aku agak ingin fokus menulis.”

“Ibuku mengemasimu makanan.”

“…”

Sejak mengetahui bahwa teman putranya mulai hidup sendiri, ibu Seo Kwang telah mengirimi Juho makanan dari waktu ke waktu. Pada akhirnya, Juho pindah ke samping untuk membiarkan temannya masuk. Ketika dia memeriksa waktu setelah masuk ke dalam, itu adalah waktu yang biasanya dia makan siang. Jika Seo Kwang tidak datang, Juho pasti akan lupa makan.

“Kau bahkan tidak menyentuh makanan yang kubawakan terakhir kali,” kata Seo Kwang, melihat ke dalam lemari es, dan mengabaikannya, Juho mengambil beberapa potong nasi, yang telah dibekukannya sebelum kunjungan temannya.

“Jadi, apa untuk makan siang?” tanya Juho.

“Kimchi segar dengan daging babi.”

“Aku kelaparan.”

Menambahkan bahwa ibunya telah membuat cukup kimchi untuk musim dingin, Seo Kwang membongkar makanan yang ada di dalam kantong plastik dengan sembarangan, bahkan tidak repot-repot meletakkan tas itu. Dan begitu saja, meja diatur dalam waktu singkat.

“Ini bagus,” kata Juho. Baik kimchi dan babinya cukup enak. Sementara itu, Seo Kwang sedang membelah daun acar kubis dengan jarinya. Kemudian, dia mengisi mulutnya dengan kimchi, babi, dan nasi sampai pipinya melotot seperti tupai.

e𝐧uma.𝒾d

(Catatan TL: Orang Korea percaya bahwa kimchi terasa lebih enak ketika daun yang belum dipotong dibelah dengan tangan.)

“Bagaimana kuliah?” tanya Juho saat Seo Kwang masih sibuk mengunyah. Dilihat dari raut wajahnya, kehidupan kampus tidak baik padanya.

“Kau tahu, aku menyadari bahwa dunia ini dipenuhi dengan berbagai macam orang. Ini sangat membingungkan,” kata Seo Kwang. Agresi dalam nada suaranya, terutama menjelang akhir kalimat, memberi tahu Juho bahwa temannya tidak berasal dari tempat yang baik. “Saya tidak tahu apa yang dipikirkan orang-orang ini atau mengapa mereka melakukan apa yang mereka lakukan! Apakah mereka tidak tahu bahwa mereka sedang mengganggu? Atau mungkin mereka tahu, tetapi mereka tidak peduli. Kalau begitu, itu adalah beberapa orang brengsek kelas A. Apakah dunia ini seharusnya diisi sampai penuh dengan douchebags?”

“Kamu tidak terdengar seperti sedang bersenang-senang di perguruan tinggi,” kata Juho ketika dia mendapatkan inti dari kehidupan temannya, memberinya tatapan menyedihkan. Kemudian, menghela nafas dalam-dalam, Seo Kwang mengambil beberapa potong daging babi dan memasukkannya ke dalam mulutnya.

“Nah, bagaimana denganmu? Bagaimana menulis?”

“Lumayan. Meskipun, masih terlalu dini untuk bersantai. ”

“Jangan lama-lama sekarang. Temanmu bisa menggunakan penyembuhan.”

Juho mengingat kembali cerita yang sedang dia kerjakan. Meskipun dia tidak yakin apakah itu akan menghibur temannya dengan cara apa pun, Juho yakin itu akan membuatnya tertawa. Kalau dipikir-pikir, penulis muda itu senang bahwa dia telah memutuskan untuk menulis sebuah cerita yang ceria dan membangkitkan semangat. Meskipun, keputusan itu belum tentu dibuat dengan mempertimbangkan Seo Kwang, menulis cerita yang membangkitkan semangat cenderung membawa sukacita kecil yang tak terduga seperti itu.

Kemudian, Seo Kwang berkata, “Omong-omong…”

“Ya?”

“Bolehkah aku melihat ruang menulismu?”

“Tidak.”

Seo Kwang menggeliat di kursinya karena penolakan tegas penulis muda itu. Meskipun dia sangat ingin melihat sekilas karya baru Juho yang sedang dalam proses, penulis muda itu tidak mengizinkannya. Segera, Seo Kwang menyerah, mengisi mulutnya dengan sesendok nasi. Pada saat mereka selesai makan babi saat mereka berbicara tentang perguruan tinggi, Seo Kwang membawa sesuatu, yang pasti tentang salah satu dari dua hal: baik buku atau bahasa.

“Oh! Apa kah kamu mendengar?” Dia bertanya. Ada kepastian dalam suaranya.

“Dengar apa?” tanya Juho.

Kemudian, memberikan pandangan menghakimi kepada teman penulisnya yang lambat, Seo Kwang berkata, “Hyun Do Lim?”

e𝐧uma.𝒾d

Mendengar itu, Juho merespons dengan refleks, “Ah! Buku barunya?”

Tanggal rilis buku baru Hyun Do sudah dekat. ‘Kapan itu?’ pikir Juho dalam hati.

“Itu keluar besok.”

“Benar. Besok.”

“Kamu tidak bisa serius,” kata Seo Kwang dengan alis berkerut.

“Aku sering lupa waktu akhir-akhir ini.”

Sudah menjadi kejadian sehari-hari bagi penulis muda untuk melihat dari monitor atau selembar kertas manuskrip dan tiba-tiba menyadari bahwa itu pagi atau malam. Kemudian, sambil menggelengkan kepalanya, Seo Kwang berkata, “Jadi, inilah yang terjadi jika kamu ditinggal sendirian. Mengamuk.”

“Tapi aku masih berolahraga.”

Mendengar itu, Seo Kwang menyipitkan matanya. Dia tampak prihatin dengan teman penulisnya di satu sisi, sementara bahagia untuknya di sisi lain. Tapi, topik pembicaraan kembali ke apa yang mereka bicarakan sebelumnya: Buku baru Hyun Do akan keluar besok.

“Aku akan segera mendapatkan salinannya. Saya punya perasaan bahwa itu akan mengejutkan. ”

“Mungkin.”

Sebagian besar buku Hyun Do sangat bagus. Tampak tidak senang dengan respon acuh tak acuh dari Juho, Seo Kwang bertanya, “Bagaimana denganmu?”

“Bagaimana dengan saya?”

“Apakah kamu akan memeriksanya?”

Sambil terkekeh pelan, penulis muda itu berkata, “Tidak semua orang di dunia ini memutuskan apakah mereka ingin membaca buku atau tidak segera setelah itu dirilis, lho.”

“Kalau begitu, pertimbangkan. Oh tunggu. Anda tidak akan membaca karena Anda sedang menulis, ya? Tapi Anda biasa membaca buku-buku Hyun Do Lim dari waktu ke waktu.”

Juho berpikir sejenak. Buku Hyun Do adalah tentang satu-satunya novel yang benar-benar dia dapatkan selama berada di Klub Sastra, terutama ketika dia sendiri sedang menulis buku. Meskipun Juho mencoba untuk tidak membaca novel lain selama fase penulisannya, dia membuat pengecualian untuk buku-buku Hyun Do dan membacanya kapan pun dia mau. Mengingat hal itu, Juho mendapati dirinya dalam dilema. ‘Apa yang harus kulakukan kali ini? Apa pilihan yang lebih baik?’

“Menurutmu apa yang harus aku lakukan?” Dia bertanya.

“Kau bertanya padaku? Saya akan membacanya tanpa berpikir dua kali karena saya bukan seorang penulis.”

“Benar.”

Dengan ekspresi ketidaksabaran dan rasa ingin tahu di wajahnya, Seo Kwang diam-diam bergegas meminta jawaban dari Juho. Namun, Juho berjuang untuk mencapai keputusan. Ada keinginan yang saling bertentangan di dalam hatinya. Kemudian, Seo Kwang mulai berbicara tentang semua yang dia ketahui tentang buku-buku Hyun Do dan pemikirannya tentang buku-buku itu, melepaskan kecintaannya pada sastra seperti banjir.

“Kau sadar bahwa yang kita bicarakan di sini adalah Hyun Do Lim, kan? Seperti di THE Hyun Do Lim? Pandangannya tentang dunia ini sangat luar biasa, untuk sedikitnya. ”

Terbiasa mendengar Seo Kwang mengoceh tentang sastrawan hebat, Juho membiarkan temannya berbicara, pura-pura mendengarkan. Kemudian, setelah menghabiskan makanannya, Juho bangkit dari tempat duduknya dan mengambil cangkir dari rak pengering, dan seperti yang Seo Kwang katakan, “Oh! Gerakan mengungkap kekerasan seksual demi menghapuskannya!” penulis muda itu mengambil cangkir lain, mengisi keduanya dengan air.

“Saya sangat berharap dia terus menulis untuk waktu yang lama.”

“Aku juga berharap demikian.”

Untungnya, harapan mereka akhirnya akan menjadi kenyataan. Hyun Do akan terus menulis hingga usia tuanya dan menjadi penulis paling terkenal di negara ini. Pembacanya akan melihat dunia melalui matanya, berbagi perspektifnya, dan itu, dengan sendirinya, merupakan pencapaian yang luar biasa.

“Dia sudah menjadi salah satu penulis top di Korea, tapi dia masih tumbuh dan berkembang, bergerak maju selangkah demi selangkah. Dia terus melatih dirinya tanpa henti. Bukankah itu luar biasa?”

“Pastilah itu.”

“Anda bisa merasakannya dalam tulisannya. Seberapa banyak upaya yang dia lakukan untuk mewujudkan sebanyak atau sesedikit mungkin. ”

“Saya setuju.”

“Saya tidak tahu bagaimana dia bisa memunculkan ide seperti itu. Itu membuatku bertanya-tanya bagaimana dia melihat segalanya. Yang bisa saya lakukan hanyalah berimajinasi sambil membaca. Jika dia menulis tentang kelas matematika, saya sebenarnya ingin membaca tentang proses penyelesaiannya.”

“Benar.”

“Apakah kamu mendengarkan?” tanya Seo Kwang.

“Ya.”

Juho sangat mendengarkan. Bahkan, semakin dia mendengar tentang Hyun Do, semakin besar keinginannya untuk membaca bukunya. Namun, seolah-olah sama sekali tidak menyadari keadaan pikiran Juho, Seo Kwang terus berbicara tentang sastrawan yang hebat itu sampai mereka membersihkan meja setelah selesai makan.

“Saya membaca kesaksian Yun Seo Baek di salah satu bukunya. Saya belum pernah mendengar dia memuji seseorang seperti itu, apalagi Hyun Do Lim.”

“… apa yang dia katakan?”

“Kau belum membacanya, kan? Tidak heran kamu begitu acuh tak acuh,” kata Seo Kwang, memahami banyak hal. Kemudian, dia mengutip kalimat Yun Seo kata demi kata, “’Ini adalah karya paling favorit saya sejauh ini.’ Dia menyebutnya ‘paling favorit’ dan dia berpikir bahwa Hyun Do juga merasakan hal yang sama. Maksudku, ini dari Yun Seo Baek, jadi pasti akurat. Penulis sendiri puas dengan karyanya, dan bahkan mendapat persetujuan Yun Seo Baek. Apa lagi yang kamu butuhkan?” Seo Kwang berkata, terlihat lebih lapar daripada saat dia sedang makan.

“Itu membuatku ingin membacanya,” kata Juho pelan.

e𝐧uma.𝒾d

“Benar!?”

“Tapi apakah saya bisa menulis saat saya membaca buku yang luar biasa?”

“… Ah,” Seo Kwang keluar, seolah baru menyadari apa yang telah dilakukannya. Mengocehkan tentang buku yang bagus sudah menjadi naluriah baginya.

“Yah, aku hanya ingin tahu apakah kamu tertarik untuk melihat buku itu atau tidak, jadi kupikir aku harus bertanya, tapi akhirnya aku terdengar seperti sedang menjual buku itu.”

“Anda tahu, saya perhatikan bahwa Anda berbicara lebih banyak dari biasanya sekarang setelah Anda memulai studi terjemahan Anda.”

“Apakah itu seharusnya pujian?”

“Itu penghinaan.”

Mendengar itu, Seo Kwang terkekeh pelan dan berkata, “Menurutku itu tidak mustahil. Kamu adalah Yun Woo.”

“Saya tidak tahu. Saya tidak pernah benar-benar membaca buku-buku Pak Lim sambil menulis,” kata Juho. Karena dia tidak tahu seperti apa buku baru Hyun Do itu, tidak ada cara untuk mengetahui apakah dia bisa menjaga ketenangannya setelah membacanya. Sejak saat itu, setelah makan makanan penutup, Seo Kwang bersiap-siap untuk pergi. Dia tidak tinggal terlalu lama, seolah-olah mencoba untuk mempertimbangkan waktu teman penulisnya.

“Baiklah. Aku pergi sekarang,” kata Seo Kwang.

“Hati-hati.”

Baca di novelindo.com

Setelah mengucapkan selamat tinggal singkat, Seo Kwang menghilang ke luar pintu. Rumah itu kembali sunyi. Meskipun tidak ada yang perlu dibicarakan karena tidak ada orang yang bisa diajak bicara, Juho merasa kenyang. Alih-alih kembali ke kamarnya dan menulis, Juho malah duduk di ruang tamu.

“Bapak. Lim,” gumamnya. Untuk sementara, sastrawan besar itu cukup menarik perhatian ketika tersiar kabar bahwa dia telah mengilhami penulis muda untuk menulis ‘Bahasa Tuhan’. Namun, dia tetap di tempatnya, tidak terpengaruh dan tanpa tanggapan. Dia hanya menulis seperti biasa. Tidak peduli apa yang dia tulis dan bagaimana itu diterima oleh massa, sastrawan besar itu tetap diam dan tenang, dengan rendah hati melanjutkan jalannya.

“Seperti apa jadinya untukku?”

Apakah mungkin bagi penulis muda untuk melakukan hal yang sama? Juho mengenang kehidupan masa lalunya, ketika dia membiarkan kebisingan yang diciptakan oleh pekerjaannya mendapatkan yang terbaik dari dirinya. Seperti penulis amatir sebelumnya, dia membiarkan dirinya terbawa oleh badai tornado dalam hidupnya, berpikir bahwa dia telah bergerak maju ketika dia hanya kehilangan pijakannya dalam kenyataan. Dia ingat pernah membaca buku Hyun Do saat itu. Salah satunya adalah satu-satunya buku yang dia ingat kembali ketika dia bahkan tidak mampu membeli buku dari toko buku. Itu telah memberi keberanian pada penulis muda, dan memikirkan sikapnya yang tenang dan tenteram, Juho ingat menemukan dirinya dalam keheningan yang tenang.

“Aku sangat ingin membacanya,” kata Juho seolah menghela nafas, merasakan keinginan yang tak terpuaskan untuk buku itu. Kemudian, dia bangkit dari tempat duduknya dan membuka pintu ke kamarnya, di mana naskah karyanya yang sedang dalam proses berada. Meskipun dia mencoba menulis, dia tidak bisa melewati empat puluh kata sebelum dia meletakkan pena.