Chapter 6: Kelas Olahraga Neraka (1)
Bukannya aku tidak punya teman sama sekali. Bahkan dengan kepribadianku yang aneh, ada seseorang yang bisa kusebut sebagai teman dekat.
Tetap saja, teman itu cukup baik hati mentraktirku makan setiap kali kami bertemu.
Ketika saya bertanya mengapa mereka melakukan hal ini, mereka dengan riang menjawab, “Tidak ada orang lain yang bisa saya ajak main-main sebebas Anda.” Untuk kata-kata seperti itu, ternyata kata-katanya tidak terlalu kasar.
Hal terburuk yang mereka lakukan adalah muncul tanpa diundang, mengobrak-abrik lemari es saya.
Kedua orang tuaku baru pulang subuh, jadi itu tidak terlalu menjadi masalah. Namun mereka sering kali mengambil sendiri soda atau minuman berenergi yang saya beli sendiri.
Suatu kali, saya tidak tahan lagi dan membentak, bertanya mengapa mereka punya uang untuk membelikan saya makanan tetapi tidak cukup untuk membeli minuman sendiri. Tanggapan mereka adalah:
– “Bukannya aku tidak bisa, tapi mengambil apa yang sudah kamu simpan untuk dirimu sendiri rasanya jauh lebih enak.”
Setelah mendengarnya, saya menyerah untuk mencoba memahami teman ini. Aku membiarkannya begitu saja. Entah bagaimana, hal itu membuat penanganan mereka menjadi lebih mudah.
ℯ𝗻𝓾𝓂𝓪.i𝓭
Bagaimanapun, aku ingat suatu kali aku pergi ke kafe internet bersama mereka.
Mereka mengeluh bahwa komputer mereka di rumah jauh lebih baik daripada komputer sampah di kafe, dan berkata, “Kejutan penurunan versi ini sungguh gila.”
Ketika saya mengatakan bahwa PC di kafe tampak baik-baik saja, mereka bertanya apakah saya benar-benar dapat menikmati bermain game dengan PC tersebut setelah melakukan pengaturan di rumah. Saya segera mendapatkannya.
Mengapa kenangan itu muncul di benakku sekarang? Karena saya mengalami “kejutan penurunan peringkat” yang sama. Baru saja keluar dari tempat suci membuatku kesulitan untuk menghirup udara yang keji dan menyesakkan.
Saya pikir saya telah beradaptasi dengan mana yang melengkung, perlahan-lahan melakukan perjalanan ke pedalaman, tapi itu adalah kesalahpahaman saya. Tubuhku belum pernah menyesuaikan diri dengan energi yang memuakkan ini, bahkan untuk sesaat pun.
Setelah merasakan udara segar, tubuhku diam-diam berteriak kepadaku untuk kembali ke tempat suci.
Aku menyesal pergi, berharap aku hanya tidur siang di kelas saja. Tapi penyesalan sebesar apa pun tidak bisa mengubah apa pun.
Setiap nafasnya begitu menjijikkan hingga membuatku ingin muntah.
Melawan bisikan yang memberitahuku bahwa tidak ada yang akan memperhatikan jika aku menghilang, aku mencari-cari gedung mirip gimnasium.
Tapi semua bangunannya begitu penuh hiasan sehingga saya tidak bisa membedakannya. Aku mengembara, berharap menemukan peta, tapi sepertinya benda seperti itu tidak dibuat di sini, mungkin dianggap tidak sedap dipandang.
ℯ𝗻𝓾𝓂𝓪.i𝓭
Aku telah mengacaukan segalanya, semuanya demi roti krim.
…Tidak ada yang pernah saya lakukan yang berhasil. Aku seharusnya tidak mencoba.
Mengingat kembali kehidupanku sebelumnya, semuanya selalu sama. Setiap kali saya mencoba melakukan sesuatu sendiri, hal itu gagal atau membawa hasil yang lebih buruk.
Upaya permainan kata yang jenaka selalu mematikan mood. Mencari sensasi baru dengan makanan selalu berakhir dengan kekecewaan.
Ketika saya mencoba menjadi penulis, tidak ada yang membaca karya saya. Bahkan ketika saya mencoba menyerah pada hidup, saya gagal.
Sejak saat itu, saya hidup seperti papan kayu, menunggu untuk tenggelam. Terlalu takut untuk meminta pertolongan, terlalu malas untuk menyelamatkan diri, kubiarkan waktu menggerogoti diriku, hanyut tanpa tujuan tanpa tujuan.
Bagaikan papan lapuk yang menunggu hancur dan tenggelam ke dasar laut.
Itu adalah aku.
Saya pikir kali ini mungkin berbeda.
Aku memarahi diriku sendiri karena pemikiran suram seperti itu, karena aku tahu aku harus fokus pada hal-hal yang lebih cerah.
Di tempat suci, aku bisa berpikir positif, tapi berada sejauh ini membuatku hancur. Itu pasti kesalahan mananya.
Ya, itu semua karena mana.
Itu sebabnya aku sangat sedih, mengapa makan siang terasa tidak enak, mengapa perkenalanku menjadi sebuah bencana. Semua itu, kesalahan mana.
Alasan kenapa suasana hatiku berubah-ubah, kenapa aku tidak punya teman, kenapa sesuatu yang buruk terjadi—itu semua karena mana yang menyimpang ini.
Menyalahkan seperti itu, betapapun absurdnya, membuatku merasa sedikit lebih baik. Memiliki kambing hitam membuat perbedaan besar.
Tentu saja, merasa lebih baik tidak memperbaiki apa pun. Aku masih tersesat, dan menara jam di kejauhan mengumumkan makan siang akan segera berakhir.
ℯ𝗻𝓾𝓂𝓪.i𝓭
Tetap saja, orang bergerak berdasarkan perasaan mereka.
Baiklah, ayo kembali ke kantin. Setidaknya aku ingat jalan ke sana.
Itulah yang kupikirkan, tapi langkahku terasa berat. Jika berjalan saja sudah melelahkan, bagaimana mungkin aku bisa mengikuti kelas olahraga?
Mustahil. Sama sekali tidak mungkin. Aku mungkin bisa mengaturnya di udara segar, tapi dalam suasana seperti selokan ini, aku bahkan tidak memiliki kekuatan seperti biasanya.
Apa yang harus saya lakukan? Haruskah saya datang, biarkan mereka melihat saya, lalu berkata, “Saya tidak enak badan, bolehkah saya duduk di luar?” Tapi itu akan menarik perhatian semua orang.
Bagaimana kalau mereka menganggap aku anak manja? Atau lebih buruk lagi, bagaimana jika aku dicap sebagai gadis yang tidak punya alasan lagi? Sekalipun mereka sudah memikirkan hal itu, keadaan bisa menjadi lebih buruk. Bagaimana jika mereka berkata, “Kita semua menderita, tapi Anda pikir Anda pantas mendapatkan perlakuan khusus?”
“Ugh… aku akan terlambat…”
Sebelum spiral negatifku berlanjut, suara seseorang memotong pikiranku. Kedengarannya familiar.
…Ah, aku ingat. Itu adalah wali kelas saya. Aku sedikit terluka karena mereka belum mengetahui namaku, tapi memang begitulah adanya.
“Halo, Guru.”
“…Oh ya? Oh… Hoyeon, kan?”
Sepertinya saya bisa mendengar mereka berpikir, Apa yang kamu lakukan di sini? Mereka terlihat sedikit terkejut, seperti baru saja melihat sesuatu yang menakutkan, tapi aku tidak punya hak untuk peduli.
“Apakah kamu tahu di mana gimnasiumnya? Saya tersesat.”
“Oh, kamu tersesat… Ikuti saja jalan ini lurus, dan kamu akan menemukannya.”
Syukurlah, guru menjawab dengan ramah. Jika saya kembali ke kafetaria, saya akan mengambil rute yang lebih jauh. Mungkin berhenti untuk mengasihani diri sendiri adalah sebuah keberuntungan.
“Omong-omong, bisakah Anda menjelaskan bangunannya? Mereka semua terlihat sangat mirip, saya tidak bisa membedakannya.”
“Ah… Mereka memang terlihat mirip. Untuk sebuah kerajaan, menurutku tingkat pemborosan ini normal…”
Mereka jelas-jelas berbicara pada diri mereka sendiri, tetapi saya mendengarnya. Tapi tidak perlu menunjukkannya. Gumaman yang terdengar bisa sangat memalukan.
“Maaf membuatmu menunggu. Gymnya berbentuk bangunan bundar, jadi pasti mudah dikenali.”
Saya mengangguk, membungkuk ringan, dan menuju ke arah yang mereka tunjukkan. Benar saja, ada sebuah bangunan bundar.
Itu lebih mirip coliseum daripada gimnasium. Tapi ini hanya khayalan, jadi berpikir berlebihan tidak ada gunanya. Di dalam, seorang guru berotot memanggil roll.
“Keluaran.”
“Di Sini!”
“Han Dogeon.”
ℯ𝗻𝓾𝓂𝓪.i𝓭
“Han Dogeon? Tidak di sini?”
Dogeon belum tiba. Mungkin dia juga tersesat? Guru ini tampak menakutkan; orang malang.
Bukan berarti saya jauh lebih baik—saya juga terlambat.
“…Baek Hoyeon.”
“Di Sini.”
Mata kami bertemu dari kejauhan. Saya tidak tahu apakah mereka melotot atau ekspresi alami mereka hanya mengintimidasi. Apa pun yang terjadi, mereka memancarkan otoritas, sesuai dengan setiap stereotip guru olahraga.
Setidaknya aku tidak dimarahi. Tapi saya tidak bisa menghilangkan rasa dingin karena mendapatkan tumpukan “kesan buruk”. Apakah guru ini tipe orang yang tidak akan membentak kecuali Anda benar-benar melewati batas?
“Semua orang di sini kecuali satu. Saya tidak percaya ada yang terlambat di hari pertama.”
Suara mereka memancarkan kekuatan, tatapan mereka penuh dengan otoritas. Mereka lebih tampak seperti instruktur latihan daripada guru.
“Senang bertemu kalian semua. Saya Georg, instruktur Anda untuk tahun ini.”
Tepuk tepuk tepuk.
…?
Saya satu-satunya yang bertepuk tangan. Bukankah bertepuk tangan setelah perkenalan merupakan aturan universal? Tapi ketika saya melihat sekeliling, reaksinya tampak aneh.
-Ada apa dengan dia?
Tidak ada yang mengatakannya, tapi saya merasakannya. Apa? Apakah bertepuk tangan merupakan suatu kecerobohan? Saya merasa seperti orang bodoh. Tatapan yang diarahkan padaku dipenuhi dengan kebingungan.
“…Siapa yang baru saja bertepuk tangan?”
Nada suaranya tidak menyenangkan. Apa yang sedang terjadi? Suasana menjadi tegang, seolah-olah aku telah melakukan kesalahan besar.
“…Baek Hoyeon.”
Khawatir kami semua akan dihukum, aku mengaku. Tatapan guru itu terasa seperti mampu melubangi diriku. Sebagian besar adalah kebingungan, tapi saya mendeteksi sedikit kemarahan.
“Apakah bertepuk tangan merupakan kebiasaan di Timur?”
Apa yang harus saya katakan? Jika aku menjawab atau diam saja, rasanya kepalaku akan meledak.
Bagaimana bisa bertepuk tangan lebih buruk daripada terlambat?
“…Maaf.”
Saya mempersiapkan diri untuk dimarahi tetapi terhindar.
“Hah. Pelajari adat istiadat benua ini selagi bisa. Aku akan melepaskannya kali ini.”
Sambil menghela nafas lelah, Georg melanjutkan. Gumaman di sekitarku semakin keras. Aku tidak bisa mendengarnya dengan jelas, tapi aku yakin itu bukan pujian.
ℯ𝗻𝓾𝓂𝓪.i𝓭
Ah. Saya ingin mati. Mengapa semua yang kulakukan menjadi seperti ini?
TL Catatan: Nilai kami pada PEMBARUAN NOVEL
0 Comments