PENUTUP SINGKAT KHUSUS

Perjalanan Gaming di 2026

Suatu hari, Karen Kohiruimaki dan Miyu Shinohara sedang nongkrong dan bermalas-malasan.

“Kau tahu, aku mulai puas memainkan avatar mungil di GGO , jadi aku bertanya-tanya apakah aku harus mencoba bercabang ke game lain…”

“Kamu mengatakannya! Saya mendengar Anda mengatakan itu, Kohi! Yass! Lalu serahkan pada Miyu Shinohara, Gamer Princess of the North, saat dia menyusun buffet lengkap game virtual reality full-dive khusus untukmu!”

“Saya belum pernah mendengar Anda menggunakan gelar itu sebelumnya.”

“Itu karena aku baru saja memikirkannya.”

“Oh, kamu mengarangnya… Apakah benar-benar ada begitu banyak game VR sekarang?”

“Ada banyak dari mereka. Bahkan ada game yang berhubungan dengan gob.”

“Aku tidak ingin menjadi gob.”

“Yah, itu setahun yang lalu ketika kamu melakukan tur angin puyuh untuk mencari avatar yang tepat, jadi dalam hal jumlah, mungkin ada beberapa kali lebih banyak game di luar sana sekarang. Bukannya aku benar-benar menghitungnya atau apalah.”

“Itu luar biasa.”

“Dan semua ini berkat sistem inti misterius yang disebut Seed—bukan karena kita perlu membahas detail yang rumit. Intinya adalah, jika Anda benar-benar ingin, membuat game itu mudah, dan semua orang melakukannya akhir-akhir ini. Oke, saatnya menunjukkan beberapa pilihan!”

“Saya menantikan ini.”

“Pertama, saya akan mulai dengan salah satu pilihan yang lebih unik. Yang ini disebut Broth of the Dead , disingkat BOTD .”

“Hmm? Jika berakhir dengan The Dead , apakah itu berarti salah satu game favoritmu, um…zombie?”

“Itu benar, ini adalah game zombie. Pemainnya adalah orang yang hidup di tengah dunia yang penuh dengan mayat hidup, dan…”

“Kamu berjuang untuk bertahan hidup?”

“Tidak. Anda mendapatkan kaldu dari mereka. ”

“……Permisi?”

“Zombie di dunia itu membuat kaldu yang enak saat kau merebusnya. Kaldu bonito, kuah kombu—tidak ada kesempatan. Pada dasarnya, Anda mempertaruhkan hidup Anda menangkap zombie, lalu merebusnya dalam panci raksasa dan mengekstrak kaldu yang paling menakjubkan untuk dimasak. Inti dari permainan ini adalah untuk menguasai sistem itu. Jika saya harus mengklasifikasikan genre-nya, ini seperti berburu dan memasak yang digabung menjadi satu permainan.”

“……Bagaimana kalau kamu tunjukkan padaku permainan yang sebenarnya.”

“Tapi ini adalah permainan nyata! Dan itu cukup populer! Kita harus pergi memeriksanya! Kamu bisa mencicipi ramen terbaik di dunia maya di sana!”

“Saya lebih suka game yang sedikit lebih normal…”

“Oke, baiklah. Bagaimana dengan yang ini? Namanya Battle Mamas , meskipun semua orang menyebutnya Batomama atau disingkat Batoma .”

“Kamu tidak makan zombie di dalamnya?”

“Abaikan saja yang itu, oke? Di Batomama , semua orang memainkan mama muda dalam permainan.”

“Apa?”

“Seorang mama. Seorang ibu. Mama. Bergumam. Tapi orang-orang yang memainkannya malah menjadi papa yang mirip mama. Intinya adalah menggendong bayi Anda.”

“Jadi ini permainan membesarkan anak?”

“Dekat, tapi tidak, tidak sama sekali.”

“Apakah itu satu atau tidak…?”

“Sebagai mama muda, Anda harus membesarkan anak Anda dan berjuang pada saat yang sama. Di dunia maya ini, ada kekurangan susu formula, popok, dan botol susu bayi. Jika Anda ingin membesarkan bayi Anda, Anda harus mengalahkan semua ibu lain di luar sana.”

“Jadi itu masih melibatkan pertempuran.”

“Anda bertaruh. Mama harus berjuang untuk bayi mereka, dan Anda melakukannya dengan barang-barang rumah tangga. Pisau dapur memang tangguh, tapi untuk senjata tumpul, penanam itu mematikan. Saat Anda mencapai level tinggi, Anda dapat menghancurkan orang dengan kereta bayi dan memasukkannya ke dalam mesin cuci dan lainnya. Dan Anda mendapatkan bonus pengalaman besar jika anak Anda tumbuh kuat. Juga, kerusakan terburuk yang bisa Anda derita bahkan bukan dari mama musuh, itu dari komentar ceroboh dari suami gila kerja Anda yang tidak simpatik. Ketika berbicara tentang pertempuran sengit dan tidak berdarah di tengah kedamaian rumah keluarga, ini adalah pertempuran yang sangat populer.”

“Um. Oke. Yah, itu lebih baik dari game terakhir, tapi…”

“Masih tidak membangkitkan nafsu makanmu? Sungguh gourmet yang sangat tinggi, Anda…”

“Jika Anda tidak ingin bertarung, ada beberapa game balap yang bagus juga. Saya suka Fright Flight , yang dikenal sebagai FriFli .”

en𝓾ma.id

“Kedengarannya seperti akan terbang. Namun, aliterasi yang menarik. Jadi ini seperti simulator penerbangan horor?”

“Wow, kamu bisa tahu itu dari judul bahasa Inggrisnya? Apakah kamu berkebangsaan Amerika?”

“Tidak… aku orang Jepang…”

“Ngomong-ngomong, dalam game ini, kamu adalah pilot pesawat penumpang, terbang dengan kecepatan supersonik supercepat. Jadi ya, ini sejenis simulator penerbangan. Ini memiliki kokpit yang realistis, dan Anda harus memegang tongkat terbang dan segalanya. Pemandangan melalui jendela luar biasa.”

“Kedengarannya menyenangkan.”

“Tetapi karena ini adalah maskapai konsumen, Anda harus mengalahkan penerbangan dari maskapai saingan yang terbang dengan rute yang sama.”

“Saya mengerti. Jadi ini juga game balapan.”

“Tepat. Anda lepas landas pada waktu yang sama dan menuju tujuan yang sama, tetapi ada teknik untuk menang lebih dari sekadar memeriksa ramalan dan menjalankan rencana penerbangan yang mulus…”

“Dan itu adalah?”

“Berapa banyak penumpang yang bisa kamu turunkan.”

“Hah?”

“Anda memulai dengan beberapa ratus penumpang dalam tiga kelompok berbeda. Kelas ekonomi adalah tempat mayoritas, tentu saja. Setiap penumpang memiliki berat dan nilai tiket yang dibayar sendiri-sendiri. Jika mereka membelinya langsung dengan harga penuh, itu bernilai tinggi, tetapi paket wisata dan tiket ultramurah bernilai rendah. Sekarang, semakin ringan pesawat, semakin cepat ia bisa terbang. Anda ingin membuang bobot mati sebanyak mungkin. Jadi, jika Anda menentukan nomor kursi dan menekan tombol, Anda dapat mengeluarkan kursi itu langsung dari pesawat untuk meringankan beban.”

“Apa-?!”

“Tetapi karena Anda membayar kembali nilai tiket siapa pun yang Anda buang dari penerbangan, keuntungan Anda menyusut. Anda harus mempertimbangkan bobot individu dan nilai tiket mereka untuk mendapatkan kombinasi kecepatan dan keuntungan yang paling efisien. Ini hampir seperti teka-teki. Ini benar-benar menyenangkan ketika Anda memiliki, seperti, pegulat sumo di kelas satu dengan harga maksimum, dan Anda tahu Anda bisa memenangkan perlombaan jika Anda membuangnya, tetapi Anda akan mendapat untung besar. Dan keseimbangan sisi-ke-sisi pesawat juga penting dalam perhitungan. ”

“Jadi, inilah pertanyaan besar saya… Apa yang terjadi pada orang-orang yang jatuh dari pesawat?”

“Tidak tahu.”

“Jadi belum ada yang menggelitik kesukaanmu, Kohi?”

“Tidak. Ini lebih seperti, saya kagum ini semua tidak ditolak dalam tahap perencanaan. Saya ingin memuji pencipta hanya karena permainan mereka telah selesai. ”

“Wah, manis sekali…”

“Itu bukan poin saya. Yang saya katakan adalah: Apakah tidak ada permainan yang sedikit lebih lembut dan lebih manis dan lebih bahagia?”

“Apa? Sebuah permainan adalah pertempuran! Ini membunuh atau dibunuh. Hidup atau mati.”

“Pasti ada sesuatu yang lain.”

“Oke, baiklah. Lalu saya akan menunjukkan permainan di mana tidak ada yang pernah mati. Namanya 75 Days , yang dibaca Nana-Go Days , karena dibuat di Jepang.”

“Permainan macam apa itu?”

“Ini adalah game gaya hidup virtual, berlatar dunia yang sangat mirip dengan dunia nyata tetapi sangat berbeda. Avatar Anda menjalani kehidupan normal. Ini adalah dunia tanpa kelaparan atau perang, jadi karakter Anda tidak bisa mati. Tujuannya adalah untuk mendapatkan teman dan kekasih. Anda dapat bertemu dengan mereka dan berbicara secara langsung—atau menggunakan media sosial dan forum di dunia, dan sebagainya. Tapi karena ini adalah game full-dive, lebih baik bertemu langsung dengan mereka, tahu? Ini adalah praktik yang baik untuk menatap mata orang ketika Anda berbicara dengan mereka.”

“Kedengarannya bagus. Kedengarannya lembut.”

“Tapi saat Anda bermain, rumor BS akan mulai berputar-putar.”

“Apa?”

“Rumor. Benar-benar rumor yang buruk. Seperti, orang itu menggunakan narkoba, atau selingkuh dengan pasangannya, atau bahwa mereka adalah buronan yang membunuh tiga orang di masa lalu. Dan Anda harus melakukan yang terbaik untuk melanjutkan hidup Anda terlepas dari rumor yang tidak terkendali ini. Orang-orang akan mempercayai rumor itu dan memutuskan semua hubungan denganmu. Anda bisa mendapatkan banyak teman dan kehilangan mereka semua dalam semalam. Anda benar-benar harus tetap semangat dan tidak berkecil hati untuk menikmati permainan ini.”

“Itu kacau.”

“Nah, begitulah permainannya. Apakah Anda tidak memperhatikan sesuatu tentang judulnya? ”

“Pepatah, ‘Sebuah rumor hanya bertahan tujuh puluh lima hari’…”

“Itu dia. Oh, dan setengah dari kesenangan adalah mengarang rumor dan menyebarkannya sendiri, mengerti? Ini adalah permainan tentang menjadi bahagia, tapi itu tidak berarti semua orang harus bahagia.”

“……”

en𝓾ma.id

“Oh, dan karena tidak ada kematian dalam game ini, tidak peduli seberapa jauh kamu terlempar ke tempat sampah, satu-satunya pilihanmu adalah terus mencoba merangkak keluar dari mereka.”

“……”

“Game ini ‘hidup atau hidup.’”

“Miyu… aku mengerti.”

“Oh? Anda mendapatkan apa?”

“Saya baik-baik saja dengan GGO . Saya merasa seperti menembak, menikam, dan meledakkan orang di sini adalah yang paling cocok untuk saya.”

“Aku punya firasat kamu akan mengatakan itu.”

Tamat