Header Background Image
    Chapter Index

    Prolog

     

    DUDUK SENDIRIAN DI TAMAN, seorang gadis remaja menatap langit malam. Lampu-lampu kota sebagian besar menutupi bintang-bintang, tetapi dia masih melihat beberapa bintang di sana-sini. Napasnya seperti uap putih dan pipi serta telinganya memerah karena kedinginan. Namun dia terus duduk di sana, menatap ke atas.

    Dia mengenakan mantel di atas seragam sekolahnya, juga sepasang sarung tangan, meskipun ada lubang di jari-jarinya. Ada juga lubang di saku kanan mantelnya, dan karena lubang itu selalu terbuka lagi berapa kali pun dia menjahitnya, dia menyerah dan berhenti menaruh barang-barang di sana.

    Cuacanya pasti tidak sedingin ini saat ia mulai terbiasa duduk di bangku taman untuk melihat bintang-bintang di langit. Bukan karena ia sangat suka mengamati bintang. Baginya, itu hanya cara untuk melarikan diri dari kenyataan.

    Di bangku di sampingnya terdapat tas sekolahnya dan tas belanja ulang berisi barang-barang yang dibelinya di toko kelontong.

    “Aku harus segera pulang,” gumamnya.

    Setelah selesai sekolah dan bekerja paruh waktu, yang tersisa hanyalah pulang ke rumah, tetapi gadis itu—Akui Kanami—mulai menghabiskan waktu di taman ini baru-baru ini karena keinginannya untuk menghindari pergi langsung ke sana pada malam hari.

    Saat Kanami berdiri, rambut hitam panjangnya bergoyang di belakangnya. Rambutnya sama sekali tidak dirawat dengan baik, tetapi seseorang pernah mengatakan bahwa rambut itu terlihat bagus padanya, jadi dia ragu untuk memotongnya pendek. Teman-temannya iri dengan tubuhnya yang ramping, mengatakan bahwa dia tampak seperti model, tetapi dia kurus hanya karena dia begitu sibuk bekerja dan belajar sehingga dia kehilangan berat badan tanpa berusaha. Bahkan, dia hampir kurus kering. Dia mewarisi ketampanan ibunya, jadi dia populer di sekolah meskipun dia tampak lelah setiap hari. Matanya yang tajam membuatnya tampak berkemauan keras, dan dia selalu lesu di kelas, tetapi anak laki-laki tampaknya menyukainya. Tentu saja, Kanami tidak punya waktu untuk menikmati masa mudanya, jadi tidak masalah baginya bagaimana perasaan anak laki-laki terhadapnya.

    Sambil mendesah pelan, Kanami berjalan pulang dengan susah payah. Sesampainya di gedung apartemen kumuh dengan harga sewa murah, ia menaiki tangga berkarat dan akhirnya berdiri di depan pintunya. Lampu di dalam menyala, dan samar-samar ia bisa mendengar suara TV. “Teman sekamarnya” ada di rumah, sama seperti biasanya.

    “Tidak ada yang pernah berubah,” kata Kanami, berharap dia bisa mengeluarkan semua perasaan negatifnya dengan desahannya.

    Sambil mengeluarkan kuncinya, dia berusaha sedikit mendorong pintu agar terbuka. Dia sudah terbiasa dengan rutinitas ini, tetapi dia tidak bisa menahan perasaan bahwa kenyataan kembali tersodor di hadapannya setiap kali dia membuka pintu ini.

    “Aku pulang,” katanya singkat sambil melepas mantelnya dan menggantungnya.

    Tidak ada jawaban, jadi dia mengintip ke dalam apartemen dan melihat ibunya tertidur, TV masih menyala. Kanami mengerutkan kening, menatap wanita itu. Dia tampak menyedihkan, menggunakan kotatsu untuk tidur siang. Rambutnya kering dan beruban, dia mulai keriput, dan dia gemuk karena kurang olahraga. Dia tampak lebih tua daripada wanita lain seusianya.

    Bungkusan makanan ringan yang kosong berserakan di atas meja di depannya. Sambil membersihkannya, Kanami menatap tajam ibunya lagi. “Kau benar-benar tidak berubah.”

    Kanami terpaksa bekerja paruh waktu, tetapi ibunya menghabiskan setiap hari di rumah seperti ini alih-alih bekerja sendiri. Dulu, ibu Kanami kurus dan cantik, dan dia juga lebih lincah dan lebih aktif. Kanami ingat ibunya mengenakan pakaian modis, dan mereka sering pergi bersama di hari libur. Namun, sekarang, tidak ada jejak wanita itu yang tertinggal.

    Dulu, mereka berdua bahagia. Tidak, mereka bertiga .

    Kanami menuju dapur, mengambil lauk pauk yang dibeli dengan harga diskon dari tas belanjaannya, dan mulai menyiapkan makan malam.

    Mendengar suara gaduh di dapur, ibunya terbangun. Wajahnya, yang tidak mirip dengan wajah ibunya dalam ingatan Kanami, berseri-seri.

    “Kamu sudah pulang!”

    “Ya,” kata Kanami sambil membelakangi ibunya. “Makan malam akan segera siap.”

    “Sudahlah!” teriak ibunya, meskipun Kanami sedang sibuk menyiapkan makanan. “Kamu digaji hari ini, kan? Berapa penghasilanmu?”

    Tangan Kanami berhenti bergerak. Sambil mendesah dalam, ia mengeluarkan dompetnya. Di dalamnya ada sekitar lima puluh ribu yen. Setelah mengeluarkan dua puluh ribu, ia membanting uang itu ke meja kotatsu.

    “Nah! Apakah kamu senang?”

    Ibunya langsung mengambil uang kertas itu, tetapi ketika menyadari jumlah totalnya hanya dua puluh ribu, ia menatap Kanami dengan heran. “Hanya ini? Bagaimana kita bisa hidup dengan ini?” protesnya.

    Kanami merasakan beban berat di dadanya. Ia tak sanggup menatap ibunya, jadi ia menjawab sambil membelakangi ibunya. “Ibu tidak boleh berharap banyak dari pekerjaan paruh waktu seorang mahasiswa. Ini salah Ibu, bukan? Mereka mencabut tunjangan sosial kami karena Ibu—”

    “Itu bukan salahku!” sela ibunya, mengalihkan pandangan dan mengerutkan kening. “Aku hanya ingin mendapatkan uang jajan agar aku bisa membelikanmu barang-barang, Kanami.”

    Mendengar alasan-alasan itu, Kanami meninggikan suaranya. “Maksudmu kau ingin membeli sesuatu untuk dirimu sendiri! Lagipula, sudah kubilang jangan lakukan itu!”

    Ibunya membenamkan wajahnya di selimut kotatsu dan mulai menangis. “Mengapa hal-hal ini selalu terjadi padaku? Dulu tidak seperti ini. Aku ingin semuanya kembali seperti semula…”

    Dia menghindari kenyataan lagi, pikir Kanami saat ibunya mengenang masa lalu sambil menangis. Ini selalu terjadi saat ada yang menyalahkannya atas sesuatu. Kanami merasa jijik. Namun, tiba-tiba, dia menyadari bahwa dia telah melakukan hal yang sama di bangku taman. Aku sama seperti dia. Aku tidak bisa menerima kenyataan lebih baik daripada dia. Bukan hanya ibunya yang ingin kembali ke masa-masa yang lebih bahagia. Kanami menginginkan hal yang sama.

    Dia tidak tahan lagi melihat ibunya menangis, jadi dia melupakan topik itu. “Aku akan menyiapkan makan malam.” Dia akan makan, mengerjakan pekerjaan rumahnya, dan pergi tidur.

    Saat ia pasrah dengan rutinitasnya, ibunya mendongak dan memberi saran. “Kanami, apakah kamu menginginkan pekerjaan yang bisa memberimu sedikit lebih banyak uang?”

    Apa maksudnya? Kanami menoleh dan menatap ibunya, terkejut melihat ekspresi seriusnya. “Aku juga sekolah, ingat?” Dia ingin setidaknya lulus.

    “Kamu tidak akan masuk perguruan tinggi, jadi tidak masalah jika kamu lulus SMA, kan?” ibunya mendesak. “Kamu sebaiknya cari pekerjaan yang tidak memerlukan gelar. Kamu cantik, seperti aku dulu, jadi kamu bisa menghasilkan banyak uang sekarang, selagi kamu masih muda.”

    “A-apa yang kau katakan?” Kanami mulai merasakan firasat buruk tentang ini. Ia ingin mempercayai ibunya, tetapi…

    “Ada pekerjaan malam, bukan? Kau akan populer dalam waktu singkat asalkan kau berbohong tentang usiamu, Kanami.”

    Kanami merasa jijik dengan senyum ibunya yang tak tahu malu. “Tidak mungkin!” teriaknya, menolak mentah-mentah usulan ibunya. “Kenapa kamu tidak bekerja saja? Bagaimana bisa kamu duduk di sana tanpa melakukan apa pun sementara putrimu membiayaimu?! Carilah uang sendiri!”

    Permohonannya yang sungguh-sungguh tidak membuat ibunya gentar. “Jangan konyol! Saya menikah setelah lulus kuliah. Saya tidak punya pengalaman kerja! Selain itu, setiap kali saya mencoba bekerja paruh waktu, saya langsung dipecat.”

    Ibunya pernah bekerja di beberapa tempat, tetapi dia berhenti dari setiap pekerjaan setelah hampir tidak bekerja sama sekali. Itu pun selalu karena alasan yang konyol: seorang pekerja muda memarahinya, atau mendapat masalah karena mengabaikan tugas yang diberikan kepadanya. Kanami tidak pernah ingin mempercayai cerita-cerita itu. Setiap kali dia mendengarnya, dia kembali teringat betapa menyedihkannya ibunya.

    ℯ𝐧𝘂ma.i𝓭

    Bertindak seperti pahlawan wanita dalam tragedi yang mengerikan, ibunya melanjutkan, “Saya akan terlalu malu untuk bekerja paruh waktu di usia saya. Upah per jam juga sangat rendah. Saya tidak tahan. Apa yang telah saya lakukan sehingga pantas menerima ini?”

    Kanami menganggap keluhan ibunya itu menggelikan. Apa yang kau lakukan? Kau menghancurkan segalanya! Kau…dan aku…

    “Ini semua salahmu!” teriak Kanami, tangannya terkepal. “Kau mengkhianati Ayah, dan kita kehilangan segalanya karenanya! Dan Ayah… Kau sendiri yang menanggung semua ini!”

    Keluarga bahagia mereka telah hancur setelah ibunya berkhianat kepada ayahnya. Sebelum mereka menyadarinya, mereka mendapati diri mereka tinggal di apartemen kumuh ini.

    “Kamu bilang kamu juga lebih menyukai ayah barumu, Kanami!” balas ibunya.

    Tidak ada yang bisa Kanami katakan untuk membela diri saat ibunya membalas perkataan Kanami kepada ayahnya. Sebelum ia menyadari apa yang dilakukannya, ia sudah berlari keluar apartemen.

     

    ***

     

    Kanami kembali ke taman tempat ia menghabiskan waktu setelah bekerja setiap malam. Tidak ada seorang pun di sekitar, yang membuat area itu sedikit menyeramkan, tetapi ia tidak peduli tentang itu sekarang. Yang penting adalah menjauh dari ibunya. Duduk di bangkunya, Kanami menundukkan kepalanya, hanya ingin menyendiri.

    “Aku lelah…Ayah…”

    Ia mengenang masa kecilnya yang bahagia. Ia memiliki seorang ibu yang cantik…dan seorang ayah yang baik. Ayahnya bekerja keras, dan saat pulang, ia selalu bermain dengan Kanami. Setiap kali Kanami bertingkah, ayahnya akan memarahinya dengan lembut, dengan senyum gelisah di wajahnya. Ia terkadang bisa bersikap kasar, tetapi ia sangat menyayangi mereka. Kanami masih ingat perasaan tangan ayahnya yang membelai lembut rambut panjangnya. Kenangannya tentang ayahnya terasa hangat dan manis.

    Namun Kanami telah mengkhianatinya.

    “Ayah…maafkan aku…aku benar-benar minta maaf. Aku sangat bodoh…” Air mata Kanami jatuh ke tanah saat dia memikirkan ayahnya, yang tidak akan pernah dia lihat lagi. “Jika aku tidak mengatakan aku lebih suka Papa…apakah Papa tidak akan meninggal?”

    Kanami masih menyesali kata-kata itu.

    Saat itu, ibunya berselingkuh, dan pria yang menjadi selingkuhannya dari ayah Kanami membelikan Kanami apa pun yang diinginkannya setiap kali mereka bertemu. Hanya itu yang dibutuhkan untuk memenangkan hati Kanami, yang saat itu masih anak-anak. Dia membandingkan pria itu dengan ayahnya, yang terkadang memarahinya, dan mulai berharap pria lain ini adalah ayahnya. Itulah sebabnya dia merasa senang ketika ibunya mengatakan kepadanya, “Pria ini adalah ayah kandungmu . ” Sejak saat itu, dia memanggil pria itu “Papa” dan memujanya.

    Jika dia bisa kembali ke masa itu sekarang, dia akan menghajar habis dirinya yang lebih muda.

    ℯ𝐧𝘂ma.i𝓭

    Setelah itu, orang tuanya bercerai, dan Kanami memberi tahu ayahnya bahwa ia lebih menyukai ayahnya. Ia tidak bisa memaafkan dirinya sendiri karena tidak merasa menyesal saat melihat ekspresi ayahnya yang patah hati mendengar perkataannya.

    Tak lama kemudian, ayah barunya meninggalkan dia dan ibunya. Rupanya, ayah barunya tidak mencintai mereka sama sekali. Butuh waktu lama, tetapi Kanami akhirnya menyadari bahwa ayahnyalah yang benar-benar mencintainya, meskipun dia bukan ayah kandungnya. Namun, saat itu, dia telah kehilangan segalanya, dan ayahnya telah meninggal. Ketika dia menyadari bahwa dia tidak akan pernah bisa melihatnya lagi, apalagi meminta maaf, dia pun jatuh dalam keputusasaan yang mendalam.

    “Ini pasti hukuman karena mengkhianati Ayah. Kalau memang begitu, kurasa yang bisa kulakukan hanyalah menerimanya.”

    Dia pantas menerima hukuman ini karena telah meninggalkan ayahnya. Dia tidak hanya menerima hukumannya—dia ingin dihukum.

    “Mungkin berhenti sekolah dan bekerja tidak akan terlalu buruk. Aku juga bisa hidup sendiri… Hah?”

    Kanami tengah menatap langit malam, dan tiba-tiba terkejut oleh cahaya yang datang dari bawahnya. Ia bangkit dari bangku, melihat ke bawah, dan melihat sesuatu seperti lingkaran sihir di bawahnya.

    “Apa yang terjadi—”

    Sebelum dia bisa menyelesaikannya, dia menghilang dari taman.

     

    0 Comments

    Note