Chapter 6

Chapter 6: Penyakit 

Apakah saya telah berjalan perlahan selama sekitar satu jam?

Aku melangkah ke rumah sakit.

Bau khas orang-orang sekarat tercium di udara.

Bau daging yang membusuk, bau logam dari darah, atau mungkin jeritan samar-samar terdengar dari ruang operasi yang jauh.

Itu adalah perasaan yang familiar.

Aku bertanya-tanya betapa berbedanya aku dengan pasien-pasien ini, terbaring di sana seolah-olah menunggu akhir, sama seperti diriku saat menjalani hukuman di ruang disiplin.

Di meja resepsionis, saya berbicara dengan pelan.

“Emily Reichten. Bolehkah saya menemui dokter?”

Wanita di meja itu melirik wajahku dan pakaian yang kukenakan sebelum membimbingku.

en𝓾ma.𝒾𝐝

“…Ah, pergilah ke Kamar 2 di lantai tiga. Semoga harimu menyenangkan, Nona.”

Saat saya melangkah keluar, saya menjadi “Nona.”

Seorang yang mulia dalam hal itu.

Dan saya diperlakukan sebagaimana mestinya.

“Kamu juga.” 

Berjuang untuk mempertahankan ekspresi tenang, aku naik ke lantai tiga.

Memang tidak terlalu tinggi, tapi aku sudah kehabisan napas.

Tetap saja, aku tidak mengeluarkan satu keluhan pun.

Mungkin ada yang mendengarnya.

Bagi orang lain, saya mungkin terlihat seperti seorang wanita muda yang bermartabat.

Bukan seseorang yang sedang jatuh cinta, bukan seseorang yang terlibat dalam rumor, hanya seorang gadis lembut yang sesekali mengunjungi rumah sakit untuk mengambil obat.

Tentu saja, itu hanya berlaku di luar.

Di rumah, saya sering diberitahu bahwa saya tidak tahu mengapa saya terlihat jelek sekali.

Gelap dan tidak menyenangkan, kata mereka.

Saya mendekati Kamar 2 dan mengetuknya pelan. Dari dalam, saya mendengar suara serak seorang lelaki tua berkata, “Masuk.”

Di dalam, seorang dokter tua duduk di belakang meja yang ramping dan modern, mengenakan jas putih bersih dan memegang grafik.

Dalam aspek-aspek ini, anehnya dunia sudah maju.

en𝓾ma.𝒾𝐝

Itu membuatku bertanya-tanya dunia macam apa ini sebenarnya.

Beberapa bagian berkembang secara menakjubkan, sementara bagian lainnya tetap sangat terbelakang.

“Apakah Anda memerlukan obat lain selain obat pereda nyeri hari ini, Nona?”

“Kalau saya batuk, keluar darah. Apakah ada obat yang dapat menghentikan pilek dengan cepat?”

“…Kamu batuk darah?”

“Tidak, tidak juga. Sebentar saja aku batuk ringan….”

“Itulah masalahnya, Nona.

Mohon tunggu di sini sebentar.”

“Ah, tapi aku hanya punya uang sebanyak ini….”

Saya menunjukkan kepadanya dompet koin saya, berbicara dengan menyedihkan.

Namun dia tampak tidak peduli, memarahi saya seolah bertanya apakah uang adalah masalahnya saat ini.

Itu sangatlah penting.

Tidak, itu sangat penting—hanya itu yang kumiliki.

Saya perlu mendapatkan obat penghilang rasa sakit dan kembali ke perkebunan sesegera mungkin.

Putra tertua menyuruhku untuk kembali pada siang hari.

Jika aku terlambat, siapa yang tahu apa yang akan Ibu katakan.

en𝓾ma.𝒾𝐝

Haruskah aku lari saja?

Dengan jumlah yang sedikit?

Meskipun aku sendiri tidak menangani pembelian dan tidak tahu pengeluaran sehari-hari, aku tahu itu tidak cukup untuk sehari.

Menahan pemukulan dan pelecehan masih lebih baik daripada menjadi tunawisma.

Saya tidak kelaparan, dan selama saya melangkah keluar, saya diperlakukan sebagai wanita bangsawan. Apa alasan saya harus pergi?

Ibu mungkin sedikit tegas, tapi ini semua demi aku.

Setelah beberapa waktu, dokter kembali dengan membawa alat aneh.

“Maaf, tapi bisakah Anda mengangkat kepala, Nona?”

Aku mengangkat kepalaku seperti yang diinstruksikan.

Dia memasukkan alat aneh itu ke hidungku dan mulai memutarnya dengan marah.

Saya mencoba menahan diri, tetapi saya tidak dapat menahan diri untuk tidak terbatuk-batuk.

Setiap batuk merobek tenggorokanku, dan aku mengeluarkan seteguk darah.

Dokter, yang mencurigai itu mungkin penyakit menular, segera menutup mulut dan hidungnya dengan kain putih yang diambilnya dari suatu tempat.

Dalam hal seperti itu, anehnya dunia ini sudah maju, namun aku tidak mengerti mengapa para bangsawan masih bisa berjalan dengan bebas.

Rasanya massa yang marah harus menyerbu masuk, memenggal kepala mereka, dan membawa mereka ke mana-mana dengan tiang pancang.

Saya dengan senang hati akan bergabung dengan mereka. 

Setidaknya aku sudah diberi makan saat hidup seperti ini.

Jika itu dianggap sebagai sebuah berkah yang besar, saya kira saya harus menderita bersama mereka.

en𝓾ma.𝒾𝐝

Dokter meninggalkan saya di sana dan berjalan pergi ke suatu tempat sambil memegang tongkat aneh itu.

Setelah sekitar sepuluh menit, dia kembali, tampak agak muram.

“…Sudah berapa lama kamu batuk?”

“Aku tidak tahu.” 

Saya tidak pernah batuk selama bertahun-tahun—hanya pilek yang tidak kunjung hilang.

Di musim panas, ia akan mereda, dan di musim dingin, ia akan kembali.

Satu-satunya perbedaan saat ini adalah saya bahkan batuk di musim panas.

“Jika Anda beruntung, Anda mungkin bisa selamat.

Mulai sekarang, makan banyak dan tambah berat badan. Dengan istirahat, penyakit Anda mungkin akan hilang pada akhirnya.

en𝓾ma.𝒾𝐝

Jika Anda dengan hati-hati mengonsumsi nutrisi yang diperlukan setidaknya selama satu tahun dan terus meminum obat yang diresepkan…”

Bertambah berat…. 

“Dokter. Apakah itu benar-benar menyembuhkanku?”

Sungguh mengejutkan. 

Dari ekspresinya, aku yakin itu adalah sesuatu yang mematikan, seperti kanker, dan akan hilang secara perlahan hingga aku mati.

Itu bahkan bukan penyakit yang tidak bisa disembuhkan, jadi kenapa dia memasang wajah seperti itu?

Aku juga tidak ingin mati.

Padahal ungkapan jika kamu beruntung, kamu mungkin selamat telah menyurutkan semangatku.

Jika aku beruntung, aku tidak akan dilahirkan dalam keluarga yang mengerikan ini.

“…Ya.” 

Dokter menjawab dengan sedikit kepastian dalam suaranya, menatap lurus ke mataku, perlahan.

Saya tidak tahu apa yang dia pikirkan.

Dia tampak marah. 

“Tapi aku tidak punya uang.”

“Bukankah kamu seorang wanita muda dari keluarga terhormat?

en𝓾ma.𝒾𝐝

Bagaimana mungkin seseorang yang begitu mulia tidak memiliki satu sen pun untuk disisihkan untuk putri mereka!?”

Dokter meninggikan suaranya—bukan pada saya, tapi pada orang tua yang mengirim saya ke sini.

“Aku bahkan tidak bisa memahami bagaimana penyakit seperti penyakit kemiskinan, yang hanya menimpa rakyat jelata miskin atau penghuni daerah kumuh, bisa menimpa orang sepertimu…!”

Penyakit kemiskinan. Itulah pertama kalinya saya mendengar penyakit seperti itu.

Itu pasti unik di dunia ini.

“Tepat. Cukup dengan kebisingannya. Berikan saja obat pereda nyerinya.”

Nada bicaraku mungkin agak terlalu arogan untuk berbicara dengan dokter, tapi bagaimanapun juga, dia adalah orang biasa.

Dia tidak bisa memarahiku. 

“…….”

Saya bertanya-tanya ekspresi seperti apa yang saya buat sekarang.

Saya mendengar bahwa saya mungkin mati karena penyakit ini, namun…

Biasanya, menyentuh wajahku seperti ini akan terasa aneh, jadi aku tidak melakukannya.

Seperti biasa, bibirku terpaku pada senyuman yang terpelihara dengan rapi, dan ekspresiku tidak berubah.

Bagus. Sepertinya wajahku bukanlah wajah yang akan hancur hanya karena berita seperti ini.

Saya telah bekerja sangat keras untuk menjadi seperti ini.

Topeng besi ini, dibuat di atas darah yang membeku dan kulit yang mengelupas.

“…Kunjungi seminggu sekali. 

Soal biayanya, kami bisa menagihnya ke calon suami Anda setelah Anda menikah.”

Dokter melepas kacamatanya sambil menggosok pelipisnya seolah sedang sakit kepala.

en𝓾ma.𝒾𝐝

Pernikahan, ya. 

Tapi tidak ada orang yang bisa kunikahi.

Ibu sepertinya bertekad menjodohkanku dengan Ernst dari rumah sebelah, tapi Ernst mencintai wanita lain.

Seseorang sepertiku akan baik-baik saja tetap menjadi temannya.

Teman masa kecil yang pernah dekat saja sudah cukup.

“Kapan kamu mulai begitu peduli?

Bahkan ketika saya datang ke sini dengan tubuh penuh memar, Anda hanya akan meresepkan obat penghilang rasa sakit dan salep lalu menyuruh saya berangkat.”

Merasakan luapan emosi, mau tak mau aku menyeringai sinis dan mengatakan sesuatu yang dengki, meski dokter tidak bersalah.

“Haruskah saya menyampaikan ceramah besar kepada orang tua Anda yang mulia tentang cara membesarkan anak mereka dengan benar, Nona?”

“…Saya minta maaf.” 

“Minumlah obatmu dan kembalilah minggu depan.

Jika tidak, saya sendiri yang akan datang ke perkebunan.”

Saya mengangguk. 

Bukan berarti dia akan bisa melewati gerbang jika dia datang ke perkebunan.

Aku sedikit terkejut bahwa seseorang cukup peduli padaku hingga mengatakan hal seperti itu.

Dan bukan keluargaku atau teman masa kecilku yang tinggal di sebelah rumahku, yang tampaknya sama sekali tidak menyadari bagaimana aku hidup. Itu hanya seorang lelaki tua di rumah sakit.

en𝓾ma.𝒾𝐝

Yah, memanggilnya “hanya orang tua” terasa tidak adil karena dia adalah seorang dokter, tapi tetap saja.

Sambil menyeret kakiku, aku meninggalkan rumah sakit.

“Ah-choo!”

Karena tidak punya sapu tangan, aku menoleh ke pohon terdekat dan terbatuk-batuk di pohon itu.

Aku merasa kasihan pada pohon tanpa nama itu, tapi karena mungkin suatu hari nanti akan menjadi kertas, aku menganggapnya sebagai latihan awal.

Mendengar nafasku yang serak dan masih bisa menghasilkan pikiran-pikiran yang tidak masuk akal seperti itu berarti aku bisa hidup lebih lama.

Saya mempertimbangkan untuk menyeka dahak yang berdarah tetapi memutuskan bahwa hujan akan menghapusnya pada akhirnya.

Tenggorokanku terasa terbakar dan menyakitkan.

Kepalaku berdenyut-denyut. 

Dengan tangan gemetar, aku membuka bungkusan obat yang diberikan dokter kepadaku dan menelan obat yang sepertinya merupakan obat pereda nyeri.

Bahkan tanpa air, satu pil pun bisa diminum dengan baik.

Setelah menarik napas dalam-dalam, saya mulai pulang.

Langkahku terasa berat. 

Saya tidak yakin apakah itu karena saya tidak ingin kembali atau karena saya tidak sehat.

Setelah berjalan cukup lama, saya sampai di gerbang depan perkebunan.

Putra tertua sedang menunggu di sana, tangan disilangkan, ekspresinya penuh ketidaksenangan.

“Kamu agak terlambat.” 

“…Maaf. Saya akan menyerahkan obatnya dan segera kembali.”

Aku mendengar suara dia mendecakkan lidahnya di belakangku saat aku buru-buru pergi ke kamarku untuk meninggalkan obat dan kembali turun.

“Jangan bertingkah seperti yang kamu lakukan di rumah saat kamu berada di depan Karel.”

Saya mengangguk. 

Aku tidak begitu mengerti maksudnya, tapi aku tetap mengangguk.

Apa yang dia maksud dengan tidak bertingkah seperti yang saya lakukan di rumah?

Apakah dia menyuruhku untuk tidak merendahkan diri seperti yang kulakukan di depan Ibu?

Atau tidak tampak tenggelam dalam depresi seperti yang saya lakukan saat terkunci di kamar?

Saya tidak tahu. 

Saya hanya mengangguk untuk menenangkannya.

Saya tidak menyebutkan bahwa saya telah diberitahu bahwa saya sedang sekarat.

Saya juga tidak menyebutkan bahwa ada kemungkinan saya bisa selamat.

Apa pun yang kukatakan, itu akan tidak menyenangkan baginya, dan juga bagi Ibu.

Tetap saja, jika aku terus hidup seperti ini, aku akan mati, seperti yang dikatakan dokter. Apakah ada gunanya hidup seperti ini?

Saya merenungkannya sebentar.

Saya tidak ingin mati.

Tapi aku juga tidak terlalu ingin hidup.

Terperangkap dalam perasaan yang saling bertentangan ini, saya melihat ke langit.

Seekor burung sedang terbang. 

Untuk sesaat, aku berharap bisa terbang melintasi langit terbuka yang luas itu.