Chapter 4: Rumah (4)
“Datang.”
Mendengar kata-katanya, aku membuka pintu dan masuk ke kamar.
Ibu sedang memegang tongkat tipis yang terbuat dari rotan—yang disebut tongkat cinta, begitu dia biasa menyebutnya.
“Daniel memberitahuku bahwa kamu bertingkah agak aneh.
Mengatakan hal-hal seperti Anda sedang sedih atau tertekan, meskipun Anda tinggal di rumah tangga yang penuh kasih dan bahagia.
Kurasa aku bersikap lunak padamu akhir-akhir ini.”
Tentu saja, dia tidak menghukumku karena aku patuh.
Jika mereka menyuruhku merangkak, aku merangkak. Jika mereka menyuruh saya menjilat, saya jilat.
Jika menulis di buku catatan untuk melepaskan perasaanku adalah sebuah dosa, aku seharusnya tidak pernah dilahirkan di rumah ini.
“Kamu benar-benar menjadi aneh tanpa sentuhanku.
Jika pengemis di jalanan mendengar keluhanmu, mereka mungkin ingin menamparmu tanpa alasan.”
“…Aku minta maaf—”
Tamparan.
Suara yang tajam dan bergema bergema saat telapak tangannya menyentuh pipiku.
“Bukankah aku sudah memberitahumu untuk tidak menunda kata-katamu?”
Dia tidak mengerahkan banyak tenaga untuk itu—kemungkinan besar akan menghemat energi untuk tongkat itu.
Atau mungkin dia tidak ingin meninggalkan bekas yang terlihat di wajahku, kalau-kalau aku dihadirkan di pesta dansa.
Yang terakhir tampaknya lebih mungkin terjadi.
Baru-baru ini, dia mengajakku berkeliling di pertemuan sosial, mencoba menjualku kepada penawar tertinggi.
Bukannya saya mengira ada orang yang mau membeli wanita kurus dan menyedihkan ini.
Rambut perakku rapuh, mata merahku meresahkan.
Berdasarkan kata-kata Ibu sendiri, saya terlihat “kerasukan setan”.
ℯ𝓷𝐮𝗺𝐚.id
“Tarik rokmu dan duduklah di kursi.”
Ada kursi kecil di ruangan itu, yang digunakan untuk hukuman ini.
Aku melepas sepatuku dan naik ke atasnya, mengangkat rokku hingga memperlihatkan betisku yang telanjang.
Udara dingin yang menerpa kulitku membuatku merinding.
“Seorang wanita yang beradab tidak memikirkan kesedihan atau kesedihan,” katanya.
Tongkat itu mengiris udara dan mendarat di betisku.
Rasa sakit menyentak seluruh tubuhku, tapi aku tidak bergerak.
“Dan dia tidak bergeming atau menggeliat, meskipun itu menyakitkan.”
Dia mulai memukul betis saya dengan kekuatan penuh.
Aku tidak berteriak atau menjerit, tapi bahkan nafasku yang berat pun tidak luput dari kritiknya.
“Wanita yang baik tidak akan mengeluarkan nafas yang kasar dan vulgar.
Emily, tentunya kamu lebih memilih menjadi istri pria terhormat daripada menjadi pelacur biasa.
Bayangkan betapa sedihnya hati saya melihat putri tercinta saya menjual tubuhnya.”
Itu semua tidak masuk akal.
Tidak ada seorang pun yang benar-benar mempraktikkan etiket yang dia ajarkan; itu hanyalah alasan yang tepat untuk melakukan pelecehan.
Tidak ada buku tata krama yang menganjurkan pemukulan terhadap anak seperti ini.
Aku membenci wanita di depanku dengan segenap keberadaanku.
Jika aku bisa, aku akan mencekiknya sekarang.
Tapi aku tidak bisa.
Bagaimana aku bisa, padahal aku hanya diberi makan yang cukup untuk berdiri?
Bahkan jika saya mencobanya, suara itu akan mengingatkan keluarga tersebut, dan akibatnya akan sangat mengerikan.
Mereka bahkan mungkin akan membakarku hidup-hidup karena mencoba hal seperti itu.
“Berhenti….” Aku menggigit bibirku untuk menahan kata-kata itu, merasakan bau logam dari darah.
ℯ𝓷𝐮𝗺𝐚.id
Rasa sakit di betisku mulai berkurang seiring rasa kebas yang mulai terasa.
“Ah-choo!”
“Dan tentu saja batuk tidak bisa diterima,” tambahnya dingin.
Rasa darah naik di tenggorokanku, dan tubuhku mulai gemetar tak terkendali.
Betisku berdenyut-denyut, kepalaku berputar, dan seluruh tubuhku terasa meriang.
“Maaf… A-aku minta maaf,” aku tergagap, suaraku lemah dan bergetar.
Dunia di sekitarku kabur, tapi serangannya semakin keras.
“Mengetahui bahwa Anda salah tidaklah cukup. Jika kamu mengerti, kamu harus dihukum karenanya.”
Dia mengangkat tongkatnya lebih tinggi. “Angkat rokmu lebih banyak.”
Tanganku gemetar saat aku menurut, memperlihatkan pahaku.
Satu serangan. Dua.
Masing-masing membuat pandanganku memutih, meski memejamkan mata tidak mengurangi rasa sakit.
Aku tahu kalau berteriak hanya akan memperburuk keadaan, tapi aku tidak bisa menghentikan tangisan kecil yang keluar dari bibirku.
Kepalaku terasa panas, seolah-olah dimasak perlahan dari ubun-ubun ke bawah.
“Jika kamu tidak memiliki keterampilan, bukankah begitu cantik, dan tidak memiliki bakat yang luar biasa, setidaknya kamu harus mematuhiku.
Jika kamu mendengarkan, aku akan menikahkanmu dengan pria kaya dan tampan, mendandanimu agar kamu tidak malu di pesta dansa atau pertemuan sosial, dan menjadikanmu wanita yang pantas.
Tapi kenapa kamu harus begitu keras kepala dan membuatku sangat sedih?”
ℯ𝓷𝐮𝗺𝐚.id
Tidak ada kata-kata yang cukup untuk menggambarkan kengerian mendengarkan omong kosong itu sambil dipukuli.
Pahaku sudah berdenyut-denyut—duduk nanti sungguh tak tertahankan.
Jika saya membungkuk sedikit saja, saya akan dipukuli lagi karena postur tubuh yang tidak tepat.
Di saat-saat seperti ini, mustahil untuk percaya bahwa ini hanyalah sebuah cerita.
Entah dalam kegembiraan—meskipun aku belum pernah merasakan kegembiraan—atau kesakitan, aku merasa hidup, dan itu cukup untuk mengingatkanku bahwa ini bukanlah fiksi. Itu adalah hidupku.
Tampaknya semuanya selalu salahku, meski aku tahu itu bukan salahku.
Tapi Emily berpikir begitu.
Dan karena sekarang aku adalah Emily, aku merasa harus berpikir demikian juga.
Itu bukan salahku, kan?
Mereka hanya membutuhkan seseorang untuk melampiaskan rasa frustrasinya.
Seseorang yang harus disalahkan atas rasa rendah diri mereka terhadap bangsawan lain.
Tapi kenapa aku?
Apa yang ada dalam diriku yang membuat hal ini bisa diterima?
Mereka menyebutnya cinta. Menghukumku karena mereka mencintaiku. Lelucon yang luar biasa.
Bukankah penulis seharusnya melihat ke bawah dari atas, memperlakukan karakternya seolah-olah mereka adalah dewa?
Jika iya, alangkah baiknya jika siapa pun yang menulis cerita ini tidak melirikku sekilas.
Hanya satu baris: keluarga Emily mengabaikannya, tapi setidaknya mereka tidak menyakitinya.
Orang bisa saling memahami, tapi pemahaman tidak mengubah apa pun.
Saya mengerti betul mengapa keluarga saya memperlakukan saya seperti ini, namun saya tidak dapat mengubah apa pun.
Tidak ada transformasi ajaib hanya karena beberapa orang idiot yang tidak mengerti apa pun yang membaca novel roman dimasukkan ke dalam hidup saya.
Justru karena saya memahami bahwa saya menderita seperti ini.
Keluargaku telah mencapai kesepakatan diam-diam tentang mengapa aku harus diperlakukan seperti ini, dan aku memilih untuk mematuhinya agar tidak diusir.
Saya bisa memilih untuk lari ke Ernst atau melarikan diri sepenuhnya. Atau mungkin bahkan meninggal—sesuatu yang dramatis dan final.
Tapi aku tidak melakukannya.
ℯ𝓷𝐮𝗺𝐚.id
Ibu melakukan ini karena dia mencintaiku.
Benar kan? Orang tua selalu menyayangi anak-anaknya.
Buku-buku yang saya baca mengatakan demikian.
Mustahil bagi orang tua untuk tidak menyayangi anaknya.
Itu sebabnya Ibu melakukan ini—untuk memastikan aku tidak tersesat, untuk membantuku tumbuh menjadi wanita yang baik, untuk menanamkan sopan santun dalam diriku.
Karena dia mencintaiku. Itu sebabnya dia memukuliku sampai aku tidak bisa bergerak.
Seorang wanita yang baik tidak boleh memikirkan kesedihan atau kesedihan.
Tumbuh dalam keluarga ini berarti tidak mungkin lagi merengek.
Bahkan di musim panas yang terik, saya harus mengenakan baju lengan panjang untuk menutupi memar saya.
Saat aku bertanya apakah aku bisa menghindari memar, aku diberitahu, Kamulah yang menyebabkan memar itu. Apa yang kamu harapkan?
Tentu saja dia mencintaiku.
Dia hanya berusaha menjadikanku wanita yang menawan bagi pria mana pun—seseorang yang layak dinikahi.
Bagaimana bisa seorang anak menentang keinginan orang tuanya?
Hanya saja… terkadang agak sulit.
“Emilia.”
Ya, hanya sedikit sulit.
Akulah yang dikurung di lemari, yang dipukuli.
“Emilia!”
Tamparan!
Kali ini tamparannya cukup keras hingga membuatku menoleh.
“Kenapa kamu tidak menjawabku?”
“…Saya minta maaf.”
“Kamu boleh pergi sekarang. Itu seharusnya cukup untuk hari ini.”
Kakiku gemetar hebat sehingga aku hampir tidak bisa turun dari kursi.
ℯ𝓷𝐮𝗺𝐚.id
“Oh, dan karena kita akan menghadiri pesta dua hari lagi, kamu harus mengunjungi dokter.”
Sedikit belas kasihan, saya kira, meskipun sulit untuk melihatnya seperti itu.
Setidaknya aku tidak perlu bertanya pada diriku sendiri—suatu tindakan yang akan membuatku dituduh berpura-pura sakit dan dipukuli lagi.
“Selamat malam, Emily.”
Dengan kata-kata itu, dia memberiku sejumlah uang. Saya menerimanya dengan anggun semampu saya dan memasukkannya ke dalam saku bagian dalam.
Jumlah itu cukup untuk membiayai kunjungan ke dokter, di mana kemungkinan besar saya akan diberikan obat-obatan yang tidak berguna.
“Selamat malam, Bu,” kataku.
Kakiku terasa seperti terbakar, tapi aku memastikan untuk tidak pincang atau bergerak dengan canggung. Sikap seorang wanita yang baik harus tetap sempurna.
Tanpa cela? Tidak. Itu untuk para Ellie di dunia, untuk putri-putri tercinta dari keluarga terhormat yang menghiasi bola dan memikat setiap orang yang mereka temui.
Saya bukan seorang wanita.
Saya adalah sebuah produk—komoditas yang dimaksudkan untuk dijual dengan harga tertinggi.
Aku meninggalkan ruangan dan mulai berjalan kembali ke kamarku.
Pelayan atau anggota keluarga yang sesekali lewat melirik ke arahku tapi tidak mendekat.
Menjaga postur tubuhku tetap sempurna, aku menaiki tangga yang berderit, berjalan di lorong yang usang, dan akhirnya mencapai kamarku.
Hanya sekali aku menutup pintu di belakangku barulah aku membiarkan diriku hancur.
ℯ𝓷𝐮𝗺𝐚.id
0 Comments