Bab 5: Cerita Sepele

Makanan untuk Mengesankan Seorang Pecinta Makanan

Di suatu negara hiduplah seorang pecinta makanan dan minuman yang kurang ajar.

“Bukan untuk menyombongkan diri, tapi saya sudah makan semua jenis masakan di dunia. Sejujurnya, menurutku tidak ada seorang pun di dunia ini yang tahu banyak tentang makanan seperti aku.”

Ahli kuliner tersebut mengundang koki terkemuka ke rumahnya yang megah malam demi malam untuk berpesta. Rager, setiap hari. Dia akan memanggil para tamu untuk acara sosial malam ini. Untuk seorang pecinta kuliner gadungan, dia tampaknya memiliki selera yang tak terpuaskan terhadap sesuatu , karena dia punya kebiasaan dengan murah hati mengundang gadis-gadis muda untuk menghadiri pesta secara gratis.

“Bagaimana, Nona Penyihir? Apakah kamu menikmati dirimu sendiri?”

Tertarik dengan makanan gratis tersebut, saya setuju untuk menghadiri salah satu pesta tersebut, di mana saya telah melahap hasil karya banyak koki terkenal.

“Ya. Kira-kira. Saya sangat puas.”

“Senang mendengarnya.” Sang pecinta kuliner mengenakan setelan jas dengan kualitas luar biasa, dan suaranya penuh rasa percaya diri. “Ngomong-ngomong, kudengar kamu adalah penyihir keliling. Bagaimana menurutmu? Apakah ada yang lebih hebat dari makanan di sini? Saya tidak bisa membayangkan hal itu bisa terjadi.”

“Uh huh…”

“Tidak ada yang terlintas dalam pikiran, kan?”

“Yah, menurutku tidak.”

“Itulah yang ingin saya dengar.”

Jika makanannya gratis, aku akan menyimpan keluhan kecilku sendiri. Meskipun mereka mengatakan tidak ada yang lebih mahal daripada sesuatu yang gratis—dan mendengarkan orang ini melanjutkan, menurut saya ini adalah makanan termahal di dunia! Tapi harga selangit tidak menghasilkan sesuatu yang hebat.

“—Ah, hei! Kau disana! Apa yang sedang kamu lakukan? Ada apa dengan pelapisan ini? Apakah kamu tidak menghargai makanan?”

Setiap kali ada jeda dalam pesta, penggemar makanan dan minuman akan memberikan instruksi kepada para koki yang mungkin mengandung pelecehan.

“Hei, gadis kecil! Itu bukan cara ideal untuk menyantap hidangan itu! Keluar dari sini, anak bodoh!” Kadang-kadang kata-kata kasarnya tidak berhenti pada para koki saja, tetapi meluas ke para tamu.

Saya pun tidak terkecuali, karena sebelumnya dia melihat saya mengoleskan mentega di atas roti dan menyitanya sambil berkata, “Kalau kamu menggunakan mentega sebanyak itu, kamu tidak akan bisa menikmati rasa roti itu sendiri!”

Kini si rakus tampak sudah tenang, memasang ekspresi damai sambil memutar gelas anggurnya.

“Ya ampun… Tidakkah menurutmu terlalu banyak orang yang tidak mengerti apapun tentang makanan? Yah, kurasa kamu juga punya kecenderungan seperti itu.”

“Uh huh…”

“Saya senang Anda dapat mencicipi sajian ini dan mencicipi sedikit santapan lezat. Mungkin sulit untuk memulai perjalanan Anda lagi dengan selera Anda yang baru.”

“Itu akan merepotkan.”

“Saya yakin. Itu bukan hal yang membahagiakan, Anda tahu. Karena saya sudah makan begitu banyak masakan mewah, tidak ada lagi yang mengejutkan saya.”

Oh, mewahnya punya masalah seperti itu.

Ahli makanan dan minuman itu menghela nafas. “Oh, aku bertanya-tanya apakah tidak ada seseorang di suatu tempat yang bisa membuat hidangan yang membuatku terkesan? Jika ada orang seperti itu, aku akan membayar sejumlah besar uang agar diizinkan makan—”

Seseorang yang bisa membuatkan makanan untuk mengesankan pecinta kuliner yang kurang ajar, ya?

Aku mendengarmu.

“Kalau begitu, aku kenal seseorang yang bisa melakukannya.”

“Oh? Siapakah orang itu?”

Itu benar.

“Ini aku.”

Sebuah Novel untuk Memikat Seorang Kutu Buku

Di suatu negara hiduplah seorang kutu buku yang kurang ajar.

Dia telah membaca segala jenis buku di dunia dan mencari nafkah sebagai kritikus sastra. Dia adalah seorang lelaki tua gemuk yang menjalani kehidupan yang nyaman dan terpencil di rumahnya yang megah.

“Kudengar kau, si penyihir keliling, menyebabkan penggemar makanan dan minuman muda nakal itu berhenti mengadakan pesta makan malam terkenalnya. Apakah itu benar?”

Pada hari itu, aku diundang ke kediaman kutu buku itu, dan dia menanyakan hal itu padaku.

“Di mana kamu mendengar cerita itu?”

Menurut rumor yang beredar, sang epicure telah menghentikan pesta malamnya setelah menyantap hidangan terhebat yang aku siapkan, dan berhenti berbagi masakan menakjubkan dengan orang lain.

Akibatnya, saya menjadi musuh banyak gadis di negeri ini yang menikmati makanan gratis. Ya, hal-hal ini memang terjadi.

“Salah satu karyawan yang bekerja di sini sekarang adalah seorang pembantu yang pernah bekerja di perkebunan itu. Dari situlah dia mendengar tentangmu. Jenis sulap apa yang Anda gunakan untuk memuaskan anak muda itu? Saya diberitahu bahwa dia cukup vokal dalam urusan kuliner.”

“Jika kamu sangat ingin tahu, kenapa tidak bertanya pada pelayanmu?”

“Ya, tapi dia tidak begitu tahu. Itu sebabnya aku mengundangmu ke sini. Jalankan imajinasiku.”

“……”

Dia sangat arogan.

“Tapi kenapa kamu ingin tahu? Atau apakah aku harus menggunakan imajinasiku untuk menemukan jawabannya juga?”

ℯ𝐧uma.𝗶d

“Hmm. Coba tebak,” katanya sambil mengepulkan pipa dari atas kursinya.

Dia punya ego.

Rupanya, hal itu terlalu menyusahkan bagi lelaki tua ini, yang menikmati kehidupannya yang menyendiri di ruang kerjanya, dikelilingi oleh banyak buku, untuk menggerakkan mulutnya dan menceritakan kisahnya sendiri.

Ya, itu tidak terlalu sulit untuk dibayangkan.

“Kamu menghabiskan hidupmu dengan membaca banyak cerita dan dongeng menarik, tapi sekarang kamu sangat-sangat bosan, dan kamu memanggilku ke sini karena kamu ingin mendengar cerita yang menarik, bukan?”

“Oh itu benar.” Kutu buku itu mengangkat alisnya. “Saya sudah bosan dengan novel-novel terbaru; tidak satupun dari mereka yang penting. Dibandingkan dengan sastra klasik, fiksi populer bukanlah apa-apa. Banyak buku baru yang diterbitkan setiap bulannya, namun tidak ada satupun yang menarik perhatian saya. Semuanya sangat membosankan. Itu sebabnya aku menjadi sangat bosan.”

“Saya bertaruh.”

“Bagaimana Anda tahu?”

“Bagaimana kalau aku menghidupkan imajinasimu lagi?”

Sebenarnya, kutu buku dan penggemar makanan dan minuman hanyalah dua ekor burung.

“Kalau kamu bosan, kalau kamu mau, besok aku akan datang ke sini dan membawa novel yang ingin kamu ceritakan segera kepada seseorang. Jika saya melakukan itu, saya pikir Anda akan mengerti mengapa penggemar makanan dan minuman berhenti mengadakan makan malamnya.”

“Oh…menarik sekali. Jadi maksudmu kau akan menginspirasiku untuk mengurung diri di tanah milikku seperti para pecinta makanan dan minuman?”

“Saya tidak begitu yakin.”

“Mengapa tidak?”

“Saya pikir Anda harus tahu, bahkan tanpa menggunakan imajinasi Anda.”

Anda sudah menjadi seorang pertapa.

Maka, keesokan harinya, saya membawa satu buku ke rumah si kutu buku.

“Tolong baca ini sampai akhir. Aku yakin kamu pasti ingin memberitahu seseorang tentang hal ini segera,” kataku lalu pergi.

Butuh waktu tiga hari sebelum pelayan si kutu buku dengan ragu-ragu datang mengunjungi saya di penginapan tempat saya menginap. “Um… tuan telah memanggilmu untuk segera datang…”

Kutu buku itu menungguku di tanah miliknya, dengan ekspresi agak aneh. “Apa artinya ini?” Dia membanting buku itu ke atas meja.

Sungguh cara yang mengerikan dalam memperlakukan buku, bagi seorang kutu buku , pikirku sambil menatapnya. Namun ketika saya perhatikan lebih dekat, itu adalah yang saya berikan kepadanya beberapa hari sebelumnya.

Sepertinya dia tidak puas dengan buku saya.

“Apa-apaan ini? Tidak ada tema untuk dibicarakan, dan sama sekali tidak ada struktur penulisannya. Itu hanya percakapan sehari-hari orang biasa, yang diulang-ulang! Tidak ada sesuatu pun yang bisa disebut sebagai pertanda. Karakter tidak memiliki kualitas yang menawan. Ini adalah buku pertama yang pernah saya baca yang membuat saya kesakitan sejak baris ketiga!”

“……”

ℯ𝐧uma.𝗶d

Ngomong-ngomong, buku itu tidak punya judul. Itu adalah novel pribadi seseorang yang kebetulan saya temukan di toko kelontong di suatu negara terpencil di suatu tempat. Isinya pasti sampah panas.

Akulah yang memberinya buku itu, tapi kenyataannya, novel itu sangat membosankan sehingga aku sama sekali tidak ingat isinya. Namun, saya ingat bahwa segera setelah saya selesai membaca—suatu prestasi yang membutuhkan tekad yang besar—saya merasakan rasa marah yang tak ternilai harganya. Jika kuingat dengan benar, aku rasa aku sudah mengerahkan upaya terbaikku dan menyelesaikan membaca buku itu dalam waktu sekitar tiga jam, tapi kalau dipikir-pikir lagi, itu pastilah tiga jam yang paling tidak ada gunanya sepanjang hidupku.

Di sisi lain, sepertinya butuh waktu tiga hari bagi si kutu buku untuk menyelesaikannya, jadi dia sekarang pasti sedang marah-marah selama tiga hari paling tidak berguna dalam hidupnya.

“Saya membacanya berulang kali, berpikir saya pasti telah melewatkan beberapa adegan menarik, tapi ini, tidak diragukan lagi, adalah beban yang menarik! Kenapa kamu memberiku sesuatu seperti ini? Saya tidak ingat pernah menanyakan cerita membosankan seperti itu.”

Dia agak marah.

Hal yang sama juga terjadi pada penggemar makanan dan minuman.

Senyum mengembang di wajahku. Saya mengatakan hal yang sama seperti yang saya katakan kepada si pecinta kuliner setelah dia selesai makan makanan yang sangat buruk.

“Tapi bukankah itu membuatmu ingin memberitahu seseorang tentang hal itu?”