Kata penutup

Tahun ini, ini pertama kalinya saya melaporkan apa yang mereka sebut pajak pribadi. Karena pajaknya tidak banyak, karena hanya satu penerbit yang menerbitkan buku saya, perhitungannya cukup sederhana. Waktu untuk pekerjaan saya tidak ditentukan, dan Kantor Pajak hanya berjarak lima belas menit dari rumah saya dengan sepeda — dengan kondisi yang begitu bagus, saya hanya membuat permintaan saya pada menit terakhir – empat belas Maret – karena kemalasan saya. Saya membiarkan teman-teman saya yang menangani perhitungan kali ini karena kemalasan saya, tetapi saya benar-benar tidak tahu harus berbuat apa tahun depan. Saya awalnya memiliki lebih banyak biaya untuk dilaporkan, tetapi saya kehilangan semua tanda terima untuk tagihan listrik saya. Dan saya bahkan berpikir: dapatkah saya mengklaim biaya ini atau biaya itu sebagai pengeluaran? Karena ini adalah pertama kalinya saya harus memperhatikan konsep ‘pajak’, begitulah cerita kedua muncul.

…… Sebenarnya, semuanya hanya bohong, maaf. Bagaimana cerita yang saya pikirkan di bulan Maret bisa diterbitkan di bulan Juni? Kecepatan menulis saya juga sudah sangat lambat. Meskipun ini tidak terlalu lucu, karena saya memiliki empat halaman kali ini juga, saya akan terus menulis.

Tentang bagaimana saya memikirkan cerita ini, sebenarnya karena penggelapan pajak saya— oh, tidak juga. Dari segi penghematan pajak, saya rasa ini cukup penting.

Katakanlah saya akan menerbitkan novel dengan musik sebagai temanya, lalu saya membeli CD yang berisi lagu-lagu itu untuk mengklaimnya sebagai pengeluaran. Ketika Kantor Pajak menemukan kuitansi CD tersebut, mereka mungkin hanya mengatakan: “Kamu tidak hanya membeli ini karena kamu ingin menggunakannya sebagai referensi, tetapi untuk mengklaim biaya CD sebagai pengeluaran, makanya kamu hanya menjejalkan lagu ke lagu, kan” atau kecurigaan lain seperti itu. Agar kebenaran tidak terungkap dan kemudian dikejar untuk pajak, saya harus menulis ini terlebih dahulu di kata penutup sebagai tindakan pencegahan. Misalnya: Saya memikirkan struktur cerita pada hari X bulan X! Lalu, asalkan tanggal di kuitansi lebih lambat dari tanggal di kata penutup, bisa membuktikan bahwa saya membelinya untuk referensi.

Sebenarnya kata penutup adalah seperti apa kelihatannya, Anda menulisnya setelah itu; jadi Anda tidak dapat menggunakannya sebagai bukti— tolong jangan beri tahu Kantor Pajak tentang hal ini.

Ceritanya terus berbicara tentang uang kotor dari awal cerita, artinya, buku ini adalah cerita tentang uang. Jika kita mengubah 200 juta yen menjadi benda konkret, apa yang akan Anda pikirkan? Jika Anda menjawab, dua puluh juta Cokelat Sejati (?) langsung, rasanya usia Anda akan terungkap sekaligus; jika Anda menjawab dua puluh juta umaibos , latar belakang Anda juga akan diketahui.

Ketika saya berpikir untuk menggunakan ‘gadis yang masuk ke kantor detektif memegang dua ratus juta yen’ sebagai awal cerita, saya ingat seorang klien yang kadang-kadang muncul di ruang mahjong tempat saya bekerja sebelumnya. Dia berkata: “Meskipun nyawa manusia tidak bisa dibeli dengan uang……. Tapi Anda bisa menjualnya. Jika Anda benar-benar ingin menghancurkan seseorang, uang yang bisa Anda dapatkan darinya mungkin dua puluh juta yen. Itu akan sama bahkan dengan orang miskin.”

Pada kenyataannya, dia sangat mabuk ketika mengatakan itu, dan kata-katanya hanya bisa digambarkan sebagai terpotong-potong, jadi apa yang dia katakan sebenarnya cukup singkat. Menurutnya, dua ratus juta yen sama dengan nilai sepuluh orang. Karena matanya cukup menakutkan, saya tidak berani bertanya padanya, bagaimana Anda mendapatkan dua puluh juta yen dari seseorang? Jadi itu mungkin saja dia berbicara omong kosong.

Sejak hari itu, aku tidak pernah melihatnya lagi. Mungkin dia memuntahkan dua puluh juta seperti gelembung yang meledak, tenggelam di rawa-rawa gelap Shinjuku.

Adapun tiga orang mahjong yang muncul di buku, itu adalah aturan yang saya pelajari dari ruang mahjong, tetapi ketika saya memeriksa dari internet baru-baru ini, saya menyadari bahwa itu hanya digunakan di area tempat saya bekerja. Ada lagi variasi mahjong yang cukup mirip, bos saya mungkin mengimprovisasinya untuk membuat versinya sendiri. Bukan menggunakan petak Angin Utara sebagai petak Bunga, melainkan Angin Lapangan, sepertinya ini adalah aturan khusus dari Hokkaido, tempat bos saya berasal.

Adapun mengapa saya menulis begitu banyak tentang hal-hal yang tidak dapat dipahami oleh sebagian besar pembaca, itu sebenarnya karena harapan pribadi saya. Menunggu beberapa pembaca yang mungkin akan berbagi pengetahuan mahjong yang sama dengan saya, dan akan membaca lebih banyak ketika dia mendapatkan buku ini.

Kami mungkin telah berpapasan di sudut gelap ruang mahjong Shinjuku, bertahan hidup di rawa, tetapi bersatu kembali setelah bertahun-tahun melalui kata penutup novel ini— itu benar-benar akan menjadi keajaiban kecil tapi berharga.

Bahkan mungkin dia yang menghilang setelah meminjam uang dari saya. Meskipun saya mengatakan saya ingin menulis kata penutup dengan serius, sekarang rusak lagi. Tolong kembalikan uang saya!

Kami mendapatkan bantuan dari editor yang bertanggung jawab Yuasa(?)-sama dan ilustrator Kishida Mel-sensei dan yang lainnya kali ini juga, dan kami menyelesaikan novel ini setelah berusaha cukup keras. Saya benar-benar, pasti, sama sekali tidak meningkatkan peluang untuk bagian Yondaime hanya karena saya ingin melihat ilustrasinya, saya benar-benar tidak melakukannya. Tapi draf Yondaime dan Meo yang saya terima sangat cocok dengan gambaran mereka di benak saya, itu benar-benar membuat saya sangat bahagia. Seperti biasa, izinkan saya menggunakan kesempatan ini untuk mengucapkan terima kasih kepada Anda semua, terima kasih.

April 2007, Hikaru Sugii