HARI YANG HILANG · 4

“Ya ampun, apakah aku beruntung …”

Saat itu pukul satu pagi. Hampir seluruh lingkungan sedang tidur. Saat saya kembali dari toko serba ada, saya membuka kantong plastik saya dan menyeringai lebar. Itu berisi berbagai macam makanan ringan dan minuman, serta dua cangkir kecil puding custard. “Small-ish” membuatnya terdengar seperti ini adalah barang berkualitas rendah, tetapi dengan puding minimarket, small-ish berarti kualitas tinggi. Tapi kenapa dua? Sederhana: Mereka mengadakan undian kecil di konter, dan saya memenangkan piala gratis.

Aku tidak percaya betapa beruntungnya aku. Saya hampir tidak pernah memenangkan undian atau hal-hal seperti itu, tetapi mungkin semacam kekuatan yang baru ditemukan muncul dengan sendirinya di dalam otak saya. Kerja bagus, saya.

Rasanya luar biasa, memenangkan hadiah yang luar biasa setelah melakukan belanja hanya sekitar seribu yen. Bagaimana toko serba ada menghasilkan uang, melakukan hal-hal seperti ini? Pemikiran itu membuatku sedikit khawatir, tapi aku tidak akan mengembalikan hadiahku, jadi aku malah berbisik “Terima kasih” kepada petugas sebagai penghargaan.

Kami memiliki dua hari tersisa sampai festival sekolah, dan acara menginap kecil saya untuk game-dev dengan cepat mencapai puncaknya. Sebenarnya, karena saya baru saja menyelesaikan pekerjaan mewarnai untuk Bear-Rilla dan seluruh kebun binatang saya, yang harus saya lakukan hanyalah menggambar beberapa latar belakang lagi. Bagian “klimaks” terutama melibatkan Tn. Tateyama, yang bekerja semalaman sepanjang waktu. Mendengarkan erangan larut malam dari meja komputernya selalu membuat saya merasa bersalah, entah bagaimana, tetapi saya tidak bisa benar-benar membantunya dalam pekerjaan pemrogramannya.

Jadi sebagai gantinya, saya telah menjadi pemasok makanan dan minuman resmi kami untukbeberapa hari terakhir. Itu juga memberi saya kesempatan untuk membeli makan malam untuk diri saya sendiri, jadi ini adalah win-win untuk semua orang. Apakah itu bagaimana Anda menggunakan istilah itu? Saya tidak tahu. Saya kira itu tidak masalah.

Saya tidak ingin hanya duduk diam di sana. Tuan Tateyama meminta saya untuk membuat kopi, dan dia akan mengambilnya. Aku melepas sepatuku dan menuju ke aula. Itu tidak terlalu jauh ke tangga, jadi saya tidak repot-repot menyalakan lampu, menjaga tangan saya ke dinding saat saya melanjutkan.

Anggota keluarga lainnya harus tidur saat ini. Saya tidak ingin membangunkan mereka, jadi saya berusaha sekuat tenaga untuk tidak membuat suara. Perlahan , hati-hati, aku merayap, dan saat melakukannya, aku melewati pintu dengan pelat ROOM K ID . Sejenak, peristiwa hari pertamaku di sini terlintas di benakku—terkurung di ruang buku, dituduh memiliki pikiran kotor. Itu sudah empat hari yang lalu. Waktu berlalu cepat.

Lucunya, selama itu, saya tidak pernah bertemu lagi dengan saudara Ayano. Saya menghabiskan sebagian besar waktu saya terkurung di kamar saya, tetapi anehnya kami tidak pernah melihat satu sama lain, meskipun kami berada di rumah yang sama. Mereka harus pergi ke sekolah selama empat hari ini, dan saya cukup yakin kami akan berbagi kamar mandi…

Aku menaiki tangga perlahan, berhati-hati agar tidak membuat suara berderit, karena pikiranku memikirkan saudara kandung yang misterius ini.

Ayano menyuruhku untuk tidak mengkhawatirkan mereka di hari pertama, jadi aku tidak melakukannya. Saya membuat titik untuk tidak mengungkitnya setiap kali saya berbicara dengannya. Tapi, sejujurnya, rasa ingin tahu saya mulai menguasai saya. Apa yang mungkin mereka pikirkan, mengolok-olok saya pada hari pertama? Dan mengapa Ayano begitu bersikeras untuk tidak membiarkanku melihat mereka?

“Hah?”

Begitu saya sampai di lorong lantai atas, rencana saya adalah langsung menuju ke ruang guru saya. Sebaliknya, saya berhenti di puncak tangga. Pintu kamar tempat saya tidur setengah terbuka, dan untuk beberapa alasan, cahaya merembes keluar. Apakah saya lupa mematikan lampu ketika saya pergi? Tidak, saya pasti ingat melakukan itu. Jadi ada apa, lalu…?

…Hmm?

Apa itu? Sulit untuk melihat dari sorotan, tapi sepertinya ada sesuatu yang merayap di bawah pintu…

Wah. Apa pun yang datang dengan cara ini?

Tunggu! A-apa…?! Hah? Hah?!

“Agh…!!”

Bayangan kecil yang melompat keluar pintu meluncur ke arahku dengan kecepatan tinggi, lalu menggigit kaki kananku. Rasa sakit yang tiba-tiba membuat saya ingin berteriak keras, tetapi saya berhasil menahannya.

Apa-apaan?! Apa yang baru saja menggigitku?!

Aku berjongkok, mencoba yang terbaik untuk mengusir ancaman gelap itu, tetapi saat aku melakukannya, pintu itu terbuka sepanjang sisa jalan.

Cahaya yang keluar sekarang sepenuhnya menerangi ambang pintu. Di dalam, saya melihat siluet seorang anak laki-laki.

“H-Hanao! TIDAK!”

Anak laki-laki yang keluar dari pintu terlihat sangat bingung, tetapi bidikannya benar saat dia menukik ke bawah dan mengambil gumpalan itu dalam kegelapan. Sekarang setelah terkena cahaya, saya bisa melihat bayangan apa itu. Di depan rasa sakit, di depan bocah itu, saya mengatasinya terlebih dahulu.

“A, seekor hamster…?”

Anak laki-laki yang menggendong Hanao si hamster berjongkok sehingga kami berada di level yang sama, dan menatapku dengan prihatin.

“Umm, apa kau baik-baik saja?! Aku—aku benar-benar minta maaf tentang ini…!”

Dia tampak sekitar satu atau dua tahun lebih muda dariku. Rambutnya yang hitam pekat memiliki sepasang jepit rambut di bagian depan. Dia berpakaian untuk kegiatan di luar ruangan, dengan kemeja putih dan celana kargo, tetapi sifat takut-takut anak laki-laki itu menunjukkan bahwa dia bukanlah tipe orang pegunungan yang kasar. Dia dengan panik membungkuk padaku untuk meminta maaf, jadi aku duduk di lantai dan mencoba menenangkannya.

“Ini… tidak apa-apa! Tenang aja! Saya tidak berpikir itu merusak kulit, jadi semuanya baik-baik saja! Oke?”

Aku memeriksa untuk memastikan, tapi aku tidak terluka sama sekali. Itu pasti mudah bagiku. Anak laki-laki itu setidaknya tampak sedikit lega mendengar ini.

“Apakah … apakah kamu yakin?”

Memang masih sedikit sakit, tapi mengingat betapa berlinang air mata anak laki-laki itu, aku memutuskan untuk tidak memikirkannya. “Ya, tidak masalah,” kataku, tersenyum ramah dan menarik sebisa mungkin. “Jadi, apakah kamu saudara laki-laki Ayano?”

Bocah itu tampak sedikit takut dengan pertanyaan itu, tetapi masih mengangguk lebar.

“Y-ya, aku, tapi … apakah kamu akan melaporkan ini padanya?”

Saat dia mengajukan pertanyaan, dia mulai gemetar.

Laporan? Itu tidak seperti kami berada di kamp pelatihan. Tapi menilai dari tindakannya, aku mungkin tidak ingin berada di dekat Ayano saat dia sedang marah. Dia memang membuat kakaknya berteriak pada hari pertamaku di sini. Saya akan … lebih baik mengingatnya.

“Tidak, tentu saja tidak! Um, aku hanya ingin menyapa, karena aku belum pernah melihatmu sebelumnya…” Aku mengulurkan tangan ramah padanya. “Nama saya Haruka Kokonose. Apa milikmu?”

Anak laki-laki itu memindahkan hamsternya ke satu tangan untuk mengguncang tangan saya.

“Um, ini Kousuke. Hai.”

Nama itu mengibarkan bendera dalam ingatanku. Ayano menyebutkan “Shuuya” pada hari pertamaku di sini, aku cukup yakin. Salah satunya harus lebih tua dari yang lain. Apakah itu Kousuke, atau Shuuya? Saya mulai penasaran.

Kousuke berdiri kembali dan mulai membungkuk lagi. “Um, aku akan turun. Sekali lagi, aku benar-benar minta maaf telah membuatmu takut selarut ini.” Mau tidur, mungkin? Itu cukup terlambat. Saya ingin berbicara dengannya sedikit lagi… tapi dia mungkin lelah. Mungkin lain kali.

“Tentu. Bagus…”

𝗲num𝐚.i𝒹

…Atau mungkin bukan? Anda tidak pernah tahu. Rasa antisipasi yang aneh membuatku berhenti di tengah kalimat. Apakah saya benar-benar perlu menghabiskan waktunya seperti ini? Ooh, tapi aku benar-benar harus bertanya sekarang karena aku punya kesempatan. Ooh, tapi tidak baik bagiku untuk mencampuri urusan keluarga juga.

Tetap saja, sedikit obrolan tidak akan menyakiti siapa pun, bukan?

“K-Kousuke?”

“…Ya?”

Kousuke menatapku bingung. Saya mengambil tas toko serba ada di samping saya dan mengambil barang dari dalamnya.

“Kamu penggemar puding custard?”

“Aku…aku rasa aku belum pernah makan sesuatu yang begitu enak sebelumnya! Saya biasanya hanya makan yang datang dalam tiga bungkus, jadi…!”

Kousuke, yang duduk di seberang meja dariku, tampak sangat bahagia. Tidak secepat itu, Kousuke. Tiga paket itu juga tidak boleh diabaikan. Ada semacam daya tarik universal bagi mereka. Anda akan menyadarinya suatu hari nanti. Saat saya secara mental melantunkan kata-kata pencerahan ini untuk diri saya sendiri, saya membawa sesendok lagi custard ke bibir saya. Nyam.

Tuan Tateyama terlihat sangat terkejut saat aku membawakannya kopi, Kousuke mengikuti tepat di belakangnya. Seperti yang dia katakan, ketiga anak yang Ayano mainkan sebagai kakak perempuan semuanya sangat pemalu di sekitar orang asing, hampir tidak pernah bersahabat dengan orang yang tidak mereka kenal. Diberitahu itu sepertinya sedikit mempermalukan Kousuke, tapi sekarang aku mengerti mengapa aku hampir tidak pernah melihat mereka.

“Tapi si kecil itu sangat menyukaimu, ya?”

Hanao si hamster sedang beristirahat dengan tenang di bahu Kousuke. Dia tampak sangat tenang, tidak lagi menjadi ancaman bagi kakiku.

“Hee-hee! Ya, kami benar-benar teman baik, ”kata Kousuke sambil memberi Hanao beberapa hewan peliharaan di punggungnya. Dia mengulurkan dirinya dengan penuh penghargaan sebagai tanggapan.

“Jadi kau di sini untuk mengerjakan presentasi festivalmu, Kokonose? Saya pikir Ayano mengatakan itu lusa.

“Uh huh. Ini adalah festival sekolah tahunan yang besar. Anda juga bisa mengunjunginya jika mau, Kousuke. Ada banyak kedai makanan dan semacamnya, dan ini seperti pesta yang sangat besar setiap tahun.”

Kousuke dengan sedih menggelengkan kepalanya atas undangan itu. “Terima kasih… tapi lebih baik aku tidak melakukannya. Saya tidak bisa berurusan dengan banyak orang di satu tempat. Ada beberapa hal yang harus saya lakukan pada hari itu juga.”

Pikiran itu tampaknya secara aktif menekan Kousuke. Tuan Tateyama baru saja berbicara tentang betapa pemalunya mereka, bukan? Mungkin seharusnya sedikit lebih bijaksana di sana. Aku membuka mulut untuk mencoba mengabaikan topik itu, tetapi Kousuke mengalahkanku.

“Oh, tapi Ayano dan… dan dua lainnya bilang mereka akan berkunjung.”

“Ah, benarkah? Mereka semua?!”

Itu sedikit mengejutkan. Sebenarnya, lebih dari sedikit. Banyak. Saya sangat yakin mereka membenci saya saat itu. Tapi mereka benar-benar datang? Wow! Pikiran itu langsung membuatku bersemangat.

“Yah, itu sangat bagus!” Aku tersenyum padanya. “Membuatku semakin bersemangat melakukan ini dengan benar, kau tahu?”

Kousuke membalas senyumnya. “Ya. Aku akan mendukungmu juga. Sungguh, jika saya tidak memiliki hal itu untuk dilakukan, saya akan mencoba pergi sebentar.

𝗲num𝐚.i𝒹

“Oh, ya, kamu menyebutkan itu. Namun, hal-hal seperti apa? Sesuatu yang sulit?”

“Sepertinya,” kata Kousuke. “Saya akan melakukan wawancara untuk pekerjaan tukang koran paruh waktu. Ada tempat yang akan mempekerjakan anak-anak seusiaku, dan aku harus mendapatkannya .”

Jadi begitu. Terdengar cukup meyakinkan, untuk sesaat. Tapi Kousuke tidak mungkin lebih dari tiga belas atau empat belas tahun. Itu bukan usia yang direkomendasikan kebanyakan orang untuk mulai bekerja. Mengapa dia melakukan upaya itu? Saya merasa pertanyaan itu sulit untuk ditanyakan, tetapi Kousuke, yang memahami perasaan saya, melanjutkan.

“Saya merasa saya benar-benar harus berubah. Ibu sudah meninggal, dan semua orang bekerja sangat keras… Aku tidak bisa bersikap seperti pengecut seumur hidup.”

Kemudian dia terdiam, memperhatikan reaksi saya terhadap ini.

… Jadi, um, tunggu sebentar. Apa yang baru saja Kousuke katakan?

“Ibu meninggal.” …Artinya, istri Pak Tateyama? Itu gila. Guru saya tidak pernah menyebutkan sepatah kata pun tentang itu kepada kami. Dan sejak aku bergabung dengan sekolah ini—selamanya, sungguh, selama aku mengenalnya—aku tidak pernah melihatnya menunjukkan sedikit pun kesedihan. Bahkan saat kami memasuki semester kedua, dia tetap sama seperti biasanya.

“… Dia meninggal? Istri Mr. Tateyama?”

Kousuke tampak kaget dengan pertanyaan itu.

“Ayah tidak pernah memberitahumu?”

Aku mengangguk dalam diam. Kousuke menghela nafas, seolah-olah dia melihat ini datang jauh sebelumnya.

“Ya, kurasa dia tidak suka orang melihatnya bertingkah sedih dan semacamnya…Dia bahkan tidak pernah menangisi hal itu di depan kami. Aku yakin dia hanya tidak ingin kalian mengkhawatirkannya, Kokonose.”

Apakah hanya itu saja? Apakah dia tersenyum dan tertawa setiap hari hanya sebagai gertakan? Apakah dia benar-benar menangis di mana tidak ada yang bisa melihatnya?

Bayangan guruku yang tersenyum muncul di benakku. Pikiran itu membuatku tertekan.

“… Kurasa kita banyak merepotkan guru kita, bukan?”

Kousuke menggelengkan kepalanya.

“Nah, kurasa tidak. Ayah sering membicarakanmu, Kokonose. Dia bilang kamu adalah ‘kebanggaan dan kegembiraannya’ dan semacamnya.”

Mendengar itu membuatku ingin menangis, tapi aku menahannya demi Kousuke.

“Yah… Wah. Ya ampun. Alangkah baiknya jika dia memberitahuku kapan-kapan.”

𝗲num𝐚.i𝒹

“Dia sangat mabuk saat itu,” tambah Kousuke sambil terkekeh.

Mabuk, ya? Saya tidak kesulitan membayangkan adegan itu .

Kemudian Kousuke bertepuk tangan dalam kesadaran. “Oh! Benar. Wah, Ayah benar-benar melakukannya malam itu. Dia terus mabuk dan mabuk, dan dia mengatakan kepada Ayano, seperti, ‘Aku akan membawanya kapan-kapan agar kamu bisa menjadi pacarnya’ dan semacamnya. Meskipun Ayah berkata dia akan mati jika dia kabur dengan seseorang.

Kousuke tersenyum mengingatnya, tapi itu sangat mengejutkanku. Peristiwa hari pertama di rumah Tateyama terlintas kembali dalam ingatanku.

“Ha ha ha! Itu, eh… gila sekali, ya. Heh…”

“Ya, bukan? Dan semua orang juga menganggapnya serius, seperti, ‘Kami akan melindungimu dari pria itu, Ayano!’ dan…um, Kokonose?”

Aduh. Kousuke tidak ada di kamar saat itu, kurasa,tapi misi untuk “melindungi” Ayano dariku… kurasa mereka benar-benar melakukannya. Dalam bentuk yang sangat fisik juga. Yah, yakinlah, Shuuya dan siapa pun itu. Saya tidak akan pernah memikirkan hal-hal yang tidak pantas tentang Ayano lagi. Mungkin .

Tidak dapat menahan kecanggungan, saya memutuskan untuk mengarahkan konferensi custard kecil kami menuju akhir.

“Y-yah, Kousuke, ini sudah sangat larut. Bagaimana kalau kita tidur?”

“Hah? Oh, kamu benar. Sudah dua. Maaf jika aku menahanmu.”

Dia mengambil wadah pudingnya dan berdiri. Hanao dengan fleksibel menyesuaikan dirinya dengan gerakan tiba-tiba ini, tetap berpegang teguh pada bahunya. Hah. Mereka benar-benar teman baik.

Aku berdiri untuk melihatnya keluar. “Oh, kamu baik-baik saja,” katanya.

“Jangan khawatir,” jawabku sambil berjalan di belakangnya dan mengantarnya ke pintu. “Semoga berhasil di wawancara kerja.”

Kousuke memaksakan senyum. “Semoga beruntung di…,” jawabnya.

…Seharusnya ada beberapa kata lagi setelah itu, tapi sebelum dia bisa mengatakannya, Kousuke mengangkat tangan ke dahinya dan melihat ke bawah, mengalihkan pandangannya. Saya menopang punggungnya.

“A-aku baik-baik saja,” kata Kousuke. “Kadang-kadang aku sedikit pusing.” Tapi dia praktis terlihat seperti mengalami jantung berdebar-debar. Tidak apa-apa sama sekali.

“Apa kamu yakin? Apa kau butuh obat, atau…?”

“Aku akan kembali normal sebentar lagi. Saya baik-baik saja…”

Wajahnya jelas mulai kehilangan warna saat kepalanya terkulai. Dia tampak sedikit gemetar juga. Itu jelas tidak normal, tapi Kousuke bertingkah aneh karena terbiasa, jadi aku tidak mengatakan apa-apa dan malah terus menepuk punggungnya.

Beberapa saat kemudian, episode itu berakhir. Kousuke berdiri kembali dan melepaskan tangannya dari dahinya. Ekspresi di balik tangannya tampak sedikit lebih sedih dari sebelumnya.

“A-aku minta maaf membuatmu khawatir.”

“Tidak, tidak apa-apa. Tapi apa kau yakin kau—”

“A-aku baik-baik saja!” Kata Kousuke sebelum aku bisa menyelesaikannya. Aku melepaskannya, berpikir tidak ada gunanya membuatnya semakin stres. Dia berjalan ke tangga saat aku melihat dari ambang pintu. Tatapan terakhir yang dia berikan padaku masih tampak agak melankolis. Aku tidak pernah tahu apa yang ada di kepalanya malam itu.

Aku tidur lebih awal dari biasanya setelah menyelesaikan sedikit lebih banyak pekerjaan, tetapi memikirkan istri Tuan Tateyama membuatku sulit untuk tertidur. Ruang buku itu pasti miliknya. Aku bertanya-tanya wanita seperti apa dia. Yang baik, saya berasumsi; yang merawat anak-anaknya. Mungkin Ayano yang melangkah untuk merawat mereka saat dia tidak ada.

Dan lihat Kousuke. Dia juga berusaha sekuat tenaga untuk “berubah”, seperti yang dia katakan. Itu cukup mengesankan, anak laki-laki seusia itu berpikir tentang kehidupan seperti itu. Dan sungguh mengesankan bagaimana seseorang dapat menanamkan begitu banyak kemauan dan ketekunan kepada orang-orang, bahkan ketika mereka sudah tidak ada lagi.

Lihatlah aku, sementara itu. Apakah saya membantu seseorang untuk bertahan dalam hidup? Saya tidak tahu. Kedengarannya sulit.

Saya mencoba memikirkannya sebentar, tetapi kepala saya tidak menawarkan banyak hal yang berguna. Untaian pikiran terlepas dengan sendirinya, perasaan diri saya mengendur dan rileks. Sebelum saya menyadarinya, saya berada dalam kegelapan warna-warni. Tidak ada yang perlu ditakutkan, dan tidak ada yang perlu dirasakan.

Ini pasti seperti kematian , pikirku dalam hati, saat kesadaran terakhirku memudar ke dunia tidur tanpa dasar.