Prolog: Perubahan yang Disadari, Perubahan yang Tak Disadari

Itu dimulai dengan komentar spontan.

“Apa cuma aku, atau mereka berdua terlihat lebih dekat?”

Saya tidak tahu siapa yang mengatakannya, tetapi kata-kata itu pasti sampai ke telinga kami. Nanami dan saya melihat sekeliling, bertanya-tanya “dua” mana yang dimaksud dalam komentar itu. Kami langsung mendengar seseorang tertawa dan berkata, “Kalian berdua, dasar bodoh.”

Apakah kita semakin dekat? Aku bertanya-tanya. Nanami dan aku saling memandang dan memiringkan kepala dengan bingung. Bagaimanapun, kami bersikap sama seperti biasanya. Namun, melihat reaksi kami, orang-orang di sekitar kami terus bergumam bahwa kami memang telah melangkah lebih jauh, tetapi bukan berarti kami bermaksud seperti itu.

“Yah, itu sudah bisa diduga, bukan?” Otofuke-san bergumam.

“Maksudku, tentu saja kamu akan lebih dekat dari sebelumnya,” kata Kamoenai-san.

Melihat ekspresi kami yang tidak mengerti, kedua sahabat itu tersenyum jengkel. Suara mereka begitu lembut sehingga hanya Nanami dan aku yang bisa mendengarnya, tetapi tampaknya mereka pun setuju.

Setelah itu, kami akhirnya diberi tahu hal yang sama persis saat makan siang dan setelah sekolah, oleh teman sekelas dan bahkan oleh guru kami. Saat kami terus bertanya-tanya apakah sesuatu benar-benar telah berubah, Otofuke-san dan Kamoenai-san mencoba menjelaskan bagaimana mereka melihatnya.

“Serius, kalian berdua tampak jauh lebih dekat dari sebelumnya,” kata Otofuke-san.

“Ya. Maksudku, akan gila jika aku mengatakan bahwa kau tidak melakukannya,” kata Kamoenai-san sambil terkekeh.

Aku masih belum begitu mengerti apa yang mereka bicarakan. Maksudku, tentu saja, Nanami dan aku berpegangan tangan saat kami berbicara, tetapi itu sama seperti biasanya. Meski begitu, butuh waktu lama bagi kami untuk sampai pada titik itu juga.

“Benarkah? Bukankah kita sama seperti biasanya?” tanya Nanami sambil menempelkan jari telunjuknya di pipi. Kedua temannya menggaruk pipi, wajah mereka berkedut.

“Eh, ini bukan tentang jarak fisik atau apa pun,” Otofuke-san menjelaskan. “Ini lebih seperti jarak emosional. Kalau dipikir-pikir, kurasa kalian berdua memang selalu dekat secara fisik.”

“Ya! Itulah seluruh atmosfermu, meskipun tentu saja kamu juga benar-benar dekat.”

Namun, apakah kami benar-benar begitu? Bagaimanapun, mereka memberi kami sesuatu yang lain untuk dipikirkan. Suasana, ya? Sungguh penjelasan yang abstrak. Mungkin itu sebabnya teman sekelas kami begitu samar-samar.

“Apakah kita benar-benar berbeda?” Nanami dan aku bertanya bersamaan, membuat Otofuke-san dan Kamoenai-san tertawa terbahak-bahak. Meskipun itu hanya sebuah kecelakaan, Nanami dan aku mendapati diri kami tersipu.

Setelah mereka selesai tertawa, Otofuke-san dan Kamoenai-san menyeringai dan pergi, memberi tahu kami bahwa mereka tidak boleh menghalangi pasangan muda yang bahagia itu. Oh, ayolah—kita semua seumuran di sini , pikirku.

Tetap saja, saat aku melihat mereka berdua pergi, aku merasa lega karena hubunganku dengan teman-teman Nanami tidak canggung lagi. Mereka berdua sangat penting bagi Nanami, dan aku tidak ingin membuatnya sedih atau apa pun.

Saat aku melirik Nanami, mata kami bertemu. Dia juga menatapku. Dia tersenyum canggung padaku, membuatku tertawa.

e𝓷u𝓂a.𝒾𝓭

“Apakah menurutmu kita sudah banyak berubah?” tanyanya akhirnya, sambil memiringkan kepalanya lagi.

“Hmm. Kurasa kita masih sama seperti biasanya,” jawabku, masih tidak yakin.

Meski begitu, saya tahu dari membaca manga bahwa orang jarang menyadari perubahan semacam ini dalam diri mereka. Saya tidak yakin apakah hal yang sama berlaku dalam kehidupan nyata, tetapi mungkin itulah yang terjadi pada kita sekarang. Mungkin orang lain dapat melihat perubahan itu lebih jelas daripada kita.

Lagipula, kami sudah punya gambaran tentang apa yang menyebabkan perubahan itu. Sebenarnya, kami punya terlalu banyak ide, dan semuanya ada hubungannya dengan kelegaanku karena hubunganku dengan teman-teman Nanami tidak menjadi aneh.

Saya berpikir sejenak tentang apa yang telah terjadi. Ini mungkin terdengar klise, tetapi di mana ada awal, pasti ada akhir. Itu fakta. Akhir akan selalu datang, entah Anda menginginkannya atau tidak, dan itu tidak baik atau buruk. Saya seharusnya tahu, mengingat saya baru saja mengalami salah satu dari akhir itu.

Mungkin yang lain merasa bahwa itu bukanlah akhir, melainkan transisi. Namun, bagi saya, itu sudah pasti merupakan akhir. Kalau boleh jujur, saya merasa kencan mingguan kami adalah transisi. Itu juga klise, tetapi selalu ada awal dan akhir dalam segala hal.

Empat transisi dan satu akhir, semuanya terjadi bulan lalu. Saya membicarakan semua ini seolah-olah terjadi beberapa minggu yang lalu, tetapi sebenarnya baru beberapa hari. Dan setiap hal itu merupakan pengalaman yang sangat berharga dan tak tergantikan.

Mungkin ada orang di luar sana yang mengalami hal serupa dengan apa yang saya alami, tetapi meskipun demikian, saya akan mengatakan dengan pasti bahwa pengalaman saya unik. Namun, jika dipikir-pikir, saya mungkin harus menggambarkannya sebagai pengalaman “kami” dan bukan hanya pengalaman saya, dan semakin saya memikirkannya, semakin kuat saya merasa bahwa ini adalah kisah yang dialami oleh Nanami—pacar saya—dan saya. Ya, pacar. Nanami adalah pacar saya.

Sekali lagi saya diliputi rasa aman karena bisa memanggilnya dengan sebutan itu. Belum lama ini, ada kemungkinan saya akan kehilangan hak istimewa untuk melakukannya. Meskipun saya tidak tahu pasti seberapa besar kemungkinannya, saya senang semuanya berjalan seperti yang terjadi.

Ya, aku tahu, aku tahu. Tidak ada gunanya bertele-tele. Tetap saja, aku tidak bisa menahan diri untuk tidak mengulur waktu seperti ini. Satu pikiran selalu mengarah ke pikiran lain setiap kali aku mengingat apa yang terjadi pada hari yang menentukan itu, tetapi meskipun begitu, aku harus menjelaskannya: akhir yang kualami adalah hubunganku dengan Nanami.

Sebenarnya, itu tidak sepenuhnya benar, tetapi juga tidak salah. Mengatakan itu membuatnya terdengar seperti kami benar-benar putus, tetapi tidak seperti itu. Yang ingin saya katakan adalah bahwa hubungan yang berakhir bukanlah hubungan kami secara umum, tetapi hubungan palsu yang didasarkan pada tantangan.

Ugh, mengatakannya seperti itu kedengarannya mengerikan. Tapi itu benar—sampai beberapa waktu yang lalu, Nanami dan aku pernah berpacaran karena sebuah tantangan. Setidaknya, bagi Nanami, itu karena sebuah tantangan; bagiku, pengakuannya seperti sambaran petir (meskipun mungkin aku salah menggunakan ungkapan itu). Dan, beberapa hari yang lalu, tantangan itu telah berakhir.

Tantangan itu telah berakhir, tetapi hubungan kami belum. Sejujurnya, hanya itu yang terjadi; tetapi meskipun begitu, saya tidak dapat menahan perasaan bahwa jalan yang panjang dan berliku akhirnya membawa kami ke titik ini. Satu bulan terasa seperti setahun penuh, tetapi juga terasa seperti sekejap mata.

Ketika Nanami mengaku telah mengaku padaku atas tantangan, aku begitu terkejut hingga darahku membeku. Maksudku, aku tidak pernah berharap dia akan mengaku. Namun setelah itu, kami berdua membicarakannya dan memutuskan untuk melanjutkan hubungan kami. Aku tahu kedengarannya agak kaku, tetapi itulah satu-satunya cara untuk menggambarkannya.

Semua yang berakhir baik akan baik-baik saja. Ketika satu hal berakhir, hal lain dimulai. Maka hubungan yang agak rumit antara Nanami dan aku telah menerima awal yang baru. Namun kemudian…

“Aku jadi bertanya-tanya, apa bedanya,” gerutuku.

Maksudku, ketika aku berhenti untuk berpikir dengan tenang tentang apa yang telah berubah, aku tidak dapat menahan diri untuk berpikir bahwa tidak ada yang berubah. Tentu, aku mengerti bahwa orang-orang di sekitar kita berpikir secara berbeda, tetapi perasaan dan sikapku tidak berubah sedikit pun. Aku berpikir bahwa mungkin waktu akan berlalu dan sesuatu akan berubah, tetapi itu sama sekali tidak terjadi. Jelas, perubahan tidak selalu merupakan hal yang tepat untuk dikejar, tetapi aku tetap tidak dapat menahan diri untuk bertanya-tanya apakah itu tidak apa-apa.

Setelah semua latihan mental itu, akhirnya aku menemukan satu hal yang pasti akan berubah, meskipun butuh waktu lama bagiku untuk menyadarinya. Itu adalah fakta bahwa aku sekarang seratus persen yakin bahwa Nanami menyukaiku. Itu terdengar seperti kata-kata seseorang yang terlalu sombong. Tetap saja, bagi seorang pria remaja, mengetahui bahwa gadis yang kusukai juga menyukaiku adalah pendorong kepercayaan diri yang besar.

Meskipun sampai sekarang aku tidak yakin bagaimana perasaannya, sekarang aku bisa bertindak dengan percaya diri. Bertindak… maksudnya, melakukan apa? Hmm… Oke, jadi sekarang aku lebih percaya diri, tapi apa yang harus kulakukan selanjutnya?

Pikiranku tiba-tiba berhenti di situ. Aku merasa pikiranku berputar-putar.

“Apa yang kamu keluhkan?”

Pada saat itu, aku merasakan Nanami menusuk pipiku. Mudah bagiku untuk mengatakan bahwa tidak ada yang salah, tetapi aku bertanya-tanya apakah mungkin lebih baik untuk mengungkapkan apa yang ada dalam pikiranku.

Ya. Tidak ada hal baik yang akan terjadi meskipun aku mencoba menyembunyikannya. Aku harus memberitahunya saja , pikirku.

“Saya hanya bertanya-tanya bagaimana kita akan berubah ke depannya,” aku saya.

“Berubah? Apakah ada yang ingin kamu ubah, Yoshin?”

Melihat Nanami memiringkan kepalanya dengan bingung, aku bertanya-tanya apakah aku mengatakannya terlalu sederhana. Kurasa agak sulit bagiku untuk mengungkapkan pikiranku dengan kata-kata. Maksudku, bagaimana aku harus mengungkapkannya? Masih tidak yakin, aku mencoba penjelasan kedua.

“Yah, maksudku, sampai baru-baru ini, hubungan kita memang agak palsu, kan?”

“Palsu… Ya, kurasa begitu. Tapi bagaimana dengan itu?” tanyanya.

“Lalu pada hari jadi kami yang pertama beberapa hari lalu, hubungan kami tidak lagi palsu, jadi sekarang kami benar-benar berpacaran. Maksudnya, sekarang kami benar-benar pacaran.”

Ketika aku mengatakannya dengan kata-kata seperti itu, aku merasa pipiku memanas. Astaga, aku tidak pernah menjadi tipe orang yang mengatakan hal-hal seperti ini. Ah, sudahlah, aku sudah mengatakannya. Sebaiknya aku langsung saja.

e𝓷u𝓂a.𝒾𝓭

“Jadi saya berpikir, jika kita benar-benar ingin keluar, mungkin kita harus berusaha untuk melakukan perubahan. Misalnya, apakah benar-benar tidak apa-apa untuk tetap seperti sebelumnya?”

Meskipun bagian kedua keluar dengan tergesa-gesa, aku berhasil memberi tahu Nanami apa yang sedang kupikirkan. Aku merasakan wajahku semakin hangat hingga seluruh wajahku terasa panas. Mungkin aku benar-benar merah.

Nanami menyodok pipiku dengan jarinya dan tersenyum lembut padaku. Aku merasakan ujung jarinya yang ramping di pipiku dan mengikuti gerakannya dengan tatapanku. Dia menempelkannya ke bibirnya seolah-olah sedang berpikir keras.

Melihatnya terdiam, aku mulai gugup, seperti anak kecil yang mengantisipasi omelan. Keringat dingin mengalir di sekujur tubuhku dan jantungku mulai berdebar kencang. Saat telapak tanganku berkeringat dan ujung jari-jariku dingin, aku khawatir Nanami akan merasa jijik. Berpikir bahwa mungkin aku harus melepaskan tangannya, aku menunduk menatap tanganku sendiri. Kemudian, seolah-olah dia tahu persis kapan harus bicara, dia bertanya, “Kalau begitu, mengapa kita tidak membicarakan perubahan seperti apa yang ingin kita buat?”

“Hah?”

Hanya itu yang bisa kukatakan. Kupikir dia akan mencelaku karena menyarankan agar kita berubah, tetapi ternyata tidak.

Nanami terkekeh pelan mendengarku kehilangan kata-kata, lalu mengedipkan mata sambil menusuk pipiku lagi. Aku menunggu penjelasannya sambil terus memainkan wajahku.

“Hubungan kita aneh, ya?” katanya. “Awalnya, kita tidak ada hubungan apa-apa, lalu ada tantangan, dan sekarang kita mulai berpacaran sungguhan. Hanya dalam bulan ini saja, hubungan kita telah banyak berubah.”

“Sekarang setelah kau menyebutkannya, kurasa kau benar.”

“Itulah sebabnya saya merasa bahwa segala sesuatunya akan berubah secara alamiah seiring berjalannya waktu. Jika memang demikian, maka kita harus menerima bahwa perubahan akan datang dan membicarakan jenis perubahan apa yang kita inginkan dan tidak inginkan. Akan lebih baik jika kita berasumsi bahwa akan ada perubahan dan kemudian membahasnya selangkah demi selangkah sambil membicarakannya.”

“Menganggap akan ada perubahan?” ulangku.

“Ya. Bukankah itu terdengar lebih menyenangkan?”

Mengingat saya bahkan belum memikirkannya seperti itu, saran Nanami benar-benar membuka mata saya. Saya telah duduk di sana bertanya-tanya apa yang harus saya lakukan, benar-benar takut akan perubahan, sementara Nanami telah menerima perubahan sebagai bagian dari jalannya. Saya merasa seperti telah terbebas dari jalinan jaring, seperti lingkaran kekhawatiran saya yang tak berujung telah berakhir—seolah-olah sesuatu akhirnya jatuh ke tempatnya di dalam dada saya.

“Kau benar. Kedengarannya memang lebih menyenangkan,” kataku, akhirnya berhasil tertawa. Nanami menyeringai padaku. Keringat dinginku sudah mereda, dan kehangatan kembali terasa di ujung jariku. Aku meremas tangan Nanami erat-erat lagi. Dia menatapku, matanya terbelalak karena sedikit terkejut, tetapi dia segera meremas tanganku sebagai balasan.

“Ngomong-ngomong soal perubahan, apakah penampilanmu pernah berubah?” tanya Nanami. “Toru-san memintaku untuk membawamu ke salon lagi.”

“Apa? Tapi aku baru saja ke sana beberapa minggu lalu. Kupikir kau hanya perlu memotong rambutmu setiap enam bulan atau lebih.”

“Eh…apakah itu hal yang wajar bagi para lelaki?”

Nanami dan aku terus berjalan, bolak-balik membicarakan topik yang tidak jelas. Namun, kelegaan yang kurasakan membuatku melupakan sesuatu yang penting: fakta bahwa Nanami sering menggali kuburnya sendiri atau menghancurkan dirinya sendiri karena malu. Kali ini, Nanami tampak baik-baik saja, jadi aku tidak menyadari apa pun. Bahkan, aku baru menyadarinya beberapa saat kemudian.

Saat kami mulai mempelajari lebih banyak tentang satu sama lain, hari-hari pertama hubungan baru kami berlalu dengan lembut, seperti biasanya.