PROLOG:

Persiapan Dapur

            Sudah sepuluh tahun sejak aku mewarisi restoran ini dari almarhum kakek ku. Meskipun tidak terletak di pusat Kota Tokyo, setidaknya berada di distrik perkantoran paling ramai di prefektur. Berjarak sekitar tiga menit dari restoran akan mengantar mu ke area perbelanjaan terpencil. Ini adalah tempat yang bagus dengan beragam restoran berjejer di jalan. Setiap hari, pekerja kantor, pria dan wanita, menyusuri jalan ini untuk makan siang. Di dekat pintu masuk arena perbelanjaan ini, terdapat bangunan yang tampak nyaman setinggi tiga lantai, dengan satu lantai tambahan di bawah tanah. Tanda dengan anjing bersayap di atasnya membuatnya mencolok.

Restoran ku berada di lantai basement gedung itu.

Namanya “Western Cuisine Nekoya.”

Pintu depan, dibuat dengan kayu eboni dengan gagang pintu berwarna kuning, adalah tampilan yang langka di zaman sekarang. Di tengahnya ada gambar seekor kucing yang mengangkat telapak tangannya, tampak seperti memberi isyarat kepada pelanggan untuk masuk.

Kakek jauh lebih menyukai kucing daripada anjing, yang membuatnya ironis bahwa sekitar lima puluh tahun setelah kami memulai usaha bersama, saya, seorang pria penyuka anjing, akan mewarisinya. Kami sudah bersama sangat lama.

Menunya sangat bervariasi, jika aku boleh jujur. Aku tahu “masakan barat” ada di dalam menu, tetapi kakek terus menambahkan menu baru di tahun berikutnya, banyak di antaranya jelas bukan “masakan barat”. Ketika aku baru saja lulus dari perguruan tinggi dan memutuskan untuk membantu di restoran, aku bertanya kepada Kakek mengapa dia melakukan itu semua. Karena, dia tidak lahir di Jepang. Setelah perang berakhir, dia merasa kesepian dan tidak punya uang, jadi dia kembali ke Jepang. Sejujurnya aku masih tidak tahu apakah itu semua benar atau tidak. Itu tampak menjelaskan mengapa Kakek agak terlihat seperti orang asing.

Dia menjelaskan kepada ku, “’Masakan Barat’ merupakan hidangan dari seberang lautan, bukan? Yang berarti apa saja yang bukan berasal dari Jepang dianggap sebagai masakan barat, bukan? Lagi pula, di sebuah restoran, selama makanannya enak, itu yang terpenting!”

Sekedar catatan, makan siang spesial hari itu adalah daging braised pork. Kakek menjelaskan semua ini kepadaku sambil menyiapkan makanan pegawai, potongan manis daging babi berminyak yang disajikan di atas nasi. (t/n: braised merupakan teknik memasak mirip seperti tumis)

Pada intinya, menyajikan makanan selain masakan barat adalah bagian dari daya pikat kami. Tentu saja, tidak perlu diragukan bahwa spesialisasi kami masih masih masakan barat. Dan apa kalian tahu? Kami sangat terkenal! Selain masakan kakek yang enak, kami memberikan isi ulang gratis untuk nasi, roti, dan sup. Para sangat menyukainya. Selain itu, menu paling mahal kamu hanya seribu yen. Kami sangat peduli tentang harga.

Beruntung bagi kami, restoran selalu ramai di sekitar jam makan siang pada hari kerja, ketika para pekerja wilayah sekitar yang lelah mampir dan mengubah restoran menjadi tempat yang sangat ramai. Restoran juga sangat ramai di malam hari ketika orang-orang yang sama mampir lagi, bersama dengan pelajar miskin yang tertarik oleh godaan isi ulang roti dan nasi gratis. Anggap saja saya melakukan semuanya dengan cukup baik belakangan ini.

Itulah Western Cuisine Nekoya, restoran yang kuwarisi dari Kakek. Kami buka pada hari kerja dari pukul 11:00 hingga 15:00 untuk makan siang dan kemudian pukul 17:00 hingga 21:00 untuk makan malam. Kami tutup pada hari Sabtu dan Minggu, ketika semua pekerja kantoran yang tidak berada di area perbelanjaan. Saya yakin kalian semua sudah mengetahuinya sekarang, tetapi Nekoya hanyalah restoran kecil biasa.

…Yah, kecuali untuk satu hal yang agak spesial

Suatu hari dalam seminggu pada hari Sabtu, Western Cuisine Nekoya, dibuka untuk apa yang ku sebut sebagai hari kerja khusus. Tapi tunggu, bukankah kamu bilang tempat itu tutup pada hari Sabtu? kamu benar, teman. Itulah yang membuatnya istimewa.

Karena tidak mungkin kita membiarkan orang-orang dari “sisi ini” masuk ke restoran selama hari kerja khusus, kita harus tutup. Setidaknya kelihatan begitu. Aku hanya bisa membayangkan betapa buruknya hal itu jika sampai ketahuan. Astaga.

Tapi lihat, bahkan aku tidak sepenuhnya paham. Kakek memulai hari kerja yang istimewa ini sekitar tiga puluh tahun yang lalu, ketika aku masih kecil. Aku yakin dia mungkin tahu satu atau dua hal tentang semua ini, tetapi sebelum dia bisa menjelaskan semua itu kepada ku, dia meninggalkan dunia dan pergi ke akhirat.

“Ketika aku mati, tempat ini milikmu,” katanya padaku. “Jika kamu memilih untuk mengambil alih restoran, aku ingin kamu melanjutkan hari kerja khusus.” Jadi ini lah sekarang, melakukan seperti yang dia minta. Aku tidak terlalu memikirkan siapa pelanggan pada hari Sabtu atau dari mana mereka berasal. Intinya restoran hanya untuk makan, bukan? Pelanggan datang, aku memasak makanan yang enak untuk dimakan, mereka menikmatinya, dan mereka membayar. Itu saja yang ku butuhkan. Tidak masalah apakah mereka dari “sisi ini” atau “sisi itu.”