Prolog ★ Apakah Anda Siap?

Saya menggulir kembali dan mulai membaca lagi dari atas daftar. Saya menelusuri hasilnya berulang kali, berhati-hati untuk memastikan saya tidak mengabaikan atau salah membaca satu entri pun, membuka mata saya selebar piring makan dan menempelkannya ke layar laptop saya saat saya memproses kata-kata yang ditampilkan di sana. Saya percaya dengan sepenuh hati bahwa satu string yang saya cari tersembunyi di suatu tempat di dalam lautan huruf, dan saya terus mencari sampai mata saya kering dan merah. Namun pada akhirnya … saya tidak pernah melacaknya. Saya membaca seluruh daftar dua puluh kali, dan itu tidak dapat ditemukan.

Yugami Hizumi. Yugami, ditulis dengan karakter untuk “dewa yang suka bermain”, dan Hizumi, ditulis dengan karakter untuk “merah tua yang paling jelas”, baik nama belakang maupun nama depan yang berarti “distorsi” saat dibacakan dengan lantang. Saya telah memilih nama pena yang cukup bergaya, jika saya sendiri yang mengatakannya, tetapi nama itu tidak muncul dalam daftar dua puluh dua penulis yang lolos penjurian putaran kedua. Artinya, singkatnya, naskah yang saya serahkan telah ditolak.

“Jadi, aku looost,” erangku. Aku menghela napas dalam-dalam saat aku melepaskan bola mataku dari layar laptop dan merosot kembali ke kursiku, menggunakan mata-mataku yang baru saja putus asa untuk menatap langit-langit kamarku dengan lesu. “Uh. Ugggh. Ugaaahhhhhhhhh…”

Itu bukan jeritan, dan itu bukan erangan. Itu adalah semacam suara mulut yang aneh, setengah berteriak, dan aku terus melakukannya saat aku berdiri, berjalan ke tempat tidurku, dan menjatuhkan diri ke dalamnya terlebih dahulu. Kemudian saya mulai berguling-guling tanpa alasan tertentu, menendang kaki saya tanpa tujuan dan memukuli bantal tubuh lama saya seperti karung pasir saat saya melepaskan taijutsu Delapan Trigram Enam Puluh Empat Telapak Tangan di atasnya. Aku tahu semua pukulan ini tidak ada gunanya, dan aku tahu orang-orang mungkin akan merasa aneh jika mereka melihatku berperilaku seperti ini, tetapi rasa frustrasi yang pahit telah keluar dari lubuk hatiku dan sekarang mengalir ke seluruh tubuhku dengan kecepatan yang sangat tinggi, mengemudi. saya untuk kejenakaan aneh ini saat dilepaskan ke atmosfer.

Aku berhasil sampai ke Gaya Delapan Trigram Tiga Ratus Enam Puluh Satu—gerakan asli permainan—kemudian berhenti untuk menghela napas lagi dan menarik napas dalam-dalam. Ledakan liar saya , pada akhirnya, membantu saya sedikit tenang.

“Maaf, bantal,” kataku. Aku telah memukul dan menyodok makhluk malang itu hingga terlupakan, dan sebelum hal lain, permintaan maaf sepertinya sudah beres. Kemudian saya berdiri, berjalan kembali ke meja saya, dan melihat lagi layar laptop saya.

Saya telah mengirimkan cerita saya ke kompetisi penulis yang akan datang dari label penerbitan novel ringan. Sekitar seminggu setelah liburan musim panas dimulai—artinya, hari ini lebih awal—departemen editorial mereka mengirimkan tweet untuk mengumumkan bahwa hasil penilaian putaran kedua telah diposting, dan saya dengan gugup dan bersemangat menavigasi jalan saya ke halaman pengumuman, sambil berdoa dengan tergesa-gesa agar aku berhasil lulus. Dan pada akhirnya… aku ditolak. Tragisnya, tampaknya Tuhan bukanlah jenis entitas yang pasti akan mendengarkan Anda saat Anda berada dalam keadaan paling putus asa.

Babak pertama penjurian telah memangkas 534 entri awal menjadi 127. Dengan kata lain, saya berhasil menghapus kira-kira satu dari lima peluang untuk berhasil melewati babak pertama, hanya gagal dari dua puluh dua final. entri di urutan kedua.

Saya mendapati diri saya menatap kosong ke dua puluh dua nama pena dan judul itu, yang semuanya — setidaknya di mata departemen editorial — milik karya yang lebih baik daripada milik saya. Pemenang akhirnya akan mendapatkan ringkasan dan kritik atas cerita mereka, informasi tentang usia dan kampung halaman penulis, dan hal serupa lainnya yang dicantumkan secara publik, tetapi pada tahap ini, yang tersedia hanyalah nama penulis dan cerita mereka. Jadi, terlepas dari kenyataan bahwa saya hampir tidak tahu apa-apa tentang mereka, saya mendapati diri saya memindai daftar karya dan menggumamkan hal-hal seperti “Oke, tidak mungkin ada yang bisa menjual” dan “Oof, seseorang benar-benar pengejar kereta musik. ” Namun, ketika saya berpikir bahwa itu adalah judul yang telah meninggalkan saya dalam debu dan melewati babak kedua …

“Oke, tidak. Ini menyedihkan,” gumamku sambil memukul kepalaku dan mencoba menjauh dari kecemburuan yang tak sedap dipandang yang dengan cepat menguasaiku. Sebagian kecil dari diri saya mempertimbangkan untuk menelepon departemen editorial, tetapi saya dengan panik menggelengkan kepala dan membuang ide itu. Sama sekali tidak—itu hal paling menyedihkan yang mungkin bisa dilakukan oleh calon penulis! Jika Anda mencuci, maka Anda mencuci. Anda harus mengambil hasil yang Anda berikan dan menerimanya.

“Agggh! Aku tahu aku harus menerimanya, tapi tetap saja, yang ini menyakitkan…”

Saya telah mengirimkan cerita ke kompetisi ini tiga kali hingga saat ini. Saya telah dijatuhkan di babak pertama penjurian dua kali, dan sekarang babak kedua sekali. Saya sangat bersemangat untuk berhasil melewati babak awal untuk pertama kalinya, tetapi kegembiraan itu tidak bertahan lama. Memenangkan penghargaan masih jauh dari jangkauan saya. Tiga kiriman tidak terlalu banyak, dalam skala relatif, dan saya masih di sekolah menengah, jadi mungkin konyol bagi saya untuk menjadi tertekan karena penolakan saya … tetapi ada juga banyak orang di luar. ada yang memulai debutnya dengan karya pertama mereka, dan novelis yang membuat debut pro mereka di sekolah menengah juga tidak pernah terdengar. Jadi, ya—masih sakit, pada akhirnya.

“Mungkin aku memang tidak punya bakat,” gumamku, ketika tiba-tiba, ingatan yang terkubur jauh di dalam alam bawah sadarku muncul ke permukaan. Wajah seorang laki-laki melompat ke dalam pikiranku, menyeringai tanpa rasa takut saat dia membuka mulutnya untuk berbicara.

“Anda mendengar orang menyatakan bahwa bakat dan usaha selalu bertolak belakang, tetapi kenyataannya adalah bahwa pada tingkat fundamental, keduanya adalah hal yang persis sama. Keduanya tidak lebih dari sarana untuk menghasilkan hasil.”

Begitu kata Kiryuu Hajime, juga dikenal sebagai Kiryuu Heldkaiser Luci-First—saudara tiriku. Kami memiliki ayah yang sama, kami telah hidup bersama sejak aku masih kecil, dan aku selalu menyebutnya sebagai “O saudara laki-laki”— Tidak, coret bagian terakhir itu. Itu tidak pernah terjadi. Aku selalu memanggilnya Hajime, seperti orang normal.

“Bakat Anda, usaha Anda — dan dalam hal ini, lingkungan Anda, era tempat Anda tinggal, dan gen Anda juga — tidak ada yang berarti apa-apa kecuali dalam retrospeksi. Kesuksesan atau kegagalan Anda adalah yang utama, dan hanya setelah tekad itu dibuat, orang-orang di sekitar Anda akan mengklaim bahwa Anda berhasil hanya karena Anda memiliki bakat atau berusaha keras, atau bahwa Anda gagal hanya karena Anda d kekurangan bakat atau motivasi. Itu adalah alasan, pembenaran, dan hanya dapat diterapkan setelah hasil tercapai.

Aku benar-benar tidak ingat apa yang membuat Hajime melakukan ocehan khusus ini. Sebagian besar waktu dia berakhir dalam mode ini, itu terjadi saat dia mengajari saya sesuatu, dan ini mungkin tidak terkecuali. Hajime cukup pintar untuk bersaing di tingkat teratas dalam ujian praktik nasional, jadi sesekali, saya meminta dia membantu saya dalam studi saya. Saya pikir saya mungkin akan mengatakan sesuatu seperti, “Saya tidak berbakat seperti Anda, jadi ini tidak datang secara alami kepada saya,” dan sisanya adalah sejarah.

“Sesuai dengan prinsip ketidakpastian kuantum, sifat dari segala sesuatu di bawah ciptaan hanya ditentukan berdasarkan pengamatan mereka. Itu hal yang sama, sungguh.

… Dan inilah mengapa aku hanya meminta dia membantuku sesekali . Kakak saya adalah tipe orang yang dengan santai memasukkan mekanika kuantum dan omong kosong metafisik ke dalam pelajaran yang dia ajarkan kepada seorang gadis yang kursusnya masih memiliki nama seperti “sains” dan “studi sosial”. Singkatnya, dia bukanlah tutor yang ideal.

“Massa yang bodoh percaya bahwa ini masalah proses—bahwa dengan melakukan gerakan, langkah demi langkah, hasil akan dihasilkan. Mereka percaya bahwa usaha yang mantap dan konsisten membuka jalan menuju kesuksesan. Kebenarannya, bagaimanapun, adalah kebalikannya, ”kata Hajime, nadanya membawa rasa kegembiraan yang membesar-besarkan diri sendiri. “Melalui gerakan tidak membuahkan hasil. Tidak, ‘gerakan’ itu sendiri lahir secara retroaktif dari hasil yang telah ditentukan sebelumnya. Saat ini tidak ada karena masa lalu — masa lalu lahir karena kita, di sini di masa sekarang, mencari jawaban yang ada di sana.

Saya tidak begitu yakin wajah seperti apa yang telah saya buat selama ini, tetapi jika saya harus menebak, saya akan mengatakan itu mungkin adalah “Saya tidak tahu apa yang membuat semua gobbledygook yang Anda keluarkan. pada saya” ekspresi. Itu, menurut saya, adalah mengapa Hajime mulai meruntuhkan teorinya dan menjelaskannya dengan istilah yang sedikit lebih sederhana.

“Bayangkan, jika Anda mau, seorang pelempar bola yang sangat berbakat—pahlawan nasional yang mencapai hal-hal hebat di dalam dan luar negeri, menuliskan namanya ke dalam sejarah olahraga. Media berita akan menempatkan dia di atas tumpuan dan menyatakan dia sebagai atlet berbakat, saya yakin. Sementara itu, program dokumenter akan menggali waktunya sebagai mahasiswa, atau saat dia terpuruk, menceritakan kisah mengharukan tentang betapa sebenarnya , dia selalu berusaha lebih dari siapa pun. Itu adalah saat-saat ketika upaya dan bakat muncul, untuk tujuan rasionalisasi dan bukan yang lain.”

Aku hanya menatap kosong ke arahnya.

“Kamu baru saja menggunakan kata ‘bakat’ untuk merasionalisasi sesuatu juga. Mungkin skenario sebenarnya adalah ‘Saya tidak bisa memecahkan masalah sendiri’ atau ‘Saya tidak bisa mendapatkan nilai seperti dia .’ Apa pun kasusnya, Anda menyimpulkan bahwa masalahnya berasal dari kurangnya bakat akademis karena Anda sudah mengetahui hasilnya dan ingin merasionalisasikannya. Oh, tapi jangan salah paham— tentu saja saya tidak mengkritik Anda! Rasionalisasi hanyalah sifat kedua bagi manusia.

Akhirnya, Hajime mendekati kesimpulannya.

“Ketika disajikan dengan hasil, umat manusia biasa mencari proses yang mengarah ke sana. Sama seperti kita hanya merasionalisasi mimpi kita menjadi mimpi pada saat kita terbangun darinya, demikian pula kita mulai dengan hasil kemudian mencari penjelasan — sebuah proses — yang dapat meyakinkan kita dan orang lain mengapa hasil tersebut menjadi seperti itu. Begitulah cara dunia ini, ”kata Hajime dengan sombong, menyelesaikan penjelasannya dengan retorika yang berkembang.

Setelah mendengarkan seluruh pidatonya dari awal hingga akhir, hanya satu pemikiran yang muncul di benaknya.

Jadi sialan apa ?!

Di akhir penjelasannya yang panjang, looong, bertele-tele, sama sekali tidak ada yang diselesaikan atau ditetapkan apa pun. Dia tidak menegur saya, dan dia pasti tidak menyemangati saya. Dia baru saja melontarkan teori kecilnya, dan itulah akhirnya. Aku hanya bisa berasumsi dia sedang dalam mood untuk menyombongkan diri kepadaku tentang konsep filosofis yang dia buat dan memilih untuk mengambil alasan tipis untuk melakukannya. Itu juga bukan pertama kalinya dia melakukan gerakan itu—saudara laki-lakiku selalu sedikit seperti itu. Saya telah memanggil kuliah yang dia berikan kepada saya sesi chuunversion ketika saya mengenangnya.

“Dan bagian terburuknya adalah aku tidak pernah bisa membantah hal-hal yang dia katakan padaku,” desahku. Saya juga harus mengakui: Saya tidak pernah benar-benar keberatan ketika kuliah panjang darinya meninggalkan saya dengan “Jadi apa?” sebagai satu-satunya reaksi saya. Ada kesenangan tertentu yang bisa didapat dalam tindakan mempelajari hal-hal sepele filosofis semacam itu. Itulah mengapa saya memilih etika sebagai mata pelajaran pilihan saya di sekolah dan mengapa saya menikmatinya seperti saya. Fakta bahwa Andou telah mengatakan hal yang hampir sama kepadaku pada satu titik adalah salah satu hal yang membuatku menyadari bahwa kami berdua benar-benar saling berhadapan—

“Oh! Itu benar… Aku sudah memberi tahu Andou tentang semua ini, bukan?”

Kembali ketika saya melewati putaran pertama penjurian, saya memberi tahu Andou tentang hal itu. Lebih buruk lagi, dia memberiku sedikit perayaan dan segalanya. Kami pergi keluar untuk makan kue bersama, menghabiskan waktu lama melihat-lihat di toko buku… dan bertemu dengan Tamaki, seorang gadis dengan aksen yang sangat kental dan selera mode pedesaan yang khas. Dia adalah teman lama Andou sejak dia duduk di kelas delapan, dan juga mantan pacar Sagami.

e𝗻𝐮𝗺a.𝒾d

“Aku harus memberitahunya bagaimana hasilnya, bukan? Dia merayakannya untukku dan semuanya, jadi sepertinya aku harus melakukannya sekarang…”

Andou tidak pernah bertanya kepadaku tentang proses penjurian sekali pun sejak saat itu. Dia bisa sangat perhatian tentang hal semacam itu ketika dorongan datang untuk mendorong. Saya cukup yakin dia benar-benar mengerti bahwa saya—atau sebenarnya, calon penulis pada umumnya—tidak akan senang ditanyai tentang bagaimana kelanjutannya. Saya memiliki banyak hal yang tidak ingin saya tanyakan… tetapi pada saat yang sama, saya juga memiliki banyak hal yang ingin saya katakan. Saya tidak ingin orang menginterogasi saya tentang bagaimana tulisan saya berjalan, atau bagaimana hasil kontes, tetapi saya ingin menyombongkan diri setiap kali semuanya berjalan dengan baik. Harus kuakui, pasti sangat menyakitkan berurusan denganku dan ambisiku kadang-kadang.

Bagaimanapun, saya ingin memberi tahu Andou. Bukannya saya ingin dia menghibur saya atau mencoba menghibur saya. Hanya saja sejak saya memberi tahu dia tentang hasil awal saya, saya merasa memiliki kewajiban untuk membuatnya tetap up to date.

Ya. Itu benar. Tugas. Itu saja.

Aku berdiri diam sejenak, lalu melirik ke sisi komputerku. Di sana, di meja saya, ada tiket yang saya terima beberapa hari sebelumnya. Tiket masuk gratis ke kolam renang umum—khususnya, tiket untuk dua orang. Ibuku telah memberikannya kepadaku, dan sejak itu benda itu tergeletak di sana, tak tersentuh.

“Oh, untuk… Ayolah, serius ?” Aku menggerutu, menekankan tangan ke dahiku sebelum aku menyadarinya. AC di kamarku bekerja dengan kecepatan penuh, tapi aku bisa merasakan wajahku semakin panas setiap detiknya. “Apa yang saya pikirkan ? Kenapa aku bahkan mempertimbangkan untuk menggunakan ini sebagai alasan…?”

“Aku yakin kamu punya anak laki-laki yang ingin kamu undang,” kata ibuku, dan wajah pertama yang muncul di benakku adalah wajah tolol itu .

T-Tapi, maksudku…bukannya aku punya teman cowok lain yang sangat dekat denganku! Wajar jika dia menjadi orang pertama yang terlintas dalam pikiran… Y-Ya, ini tidak berarti apa-apa tentang perasaanku tentang dia sama sekali… Dia hanya teman satu klub, tidak lebih dan tidak kurang. .. A-Aku menjadi aneh tentang ini karena semua hal yang dikatakan Hatoko, itu saja—

Tiba-tiba, aku merasakan sakit menusuk di dadaku. Hanya sengatan kecil dan tajam, seperti aku menusukkan duri mawar pada diriku sendiri. Percakapan yang saya lakukan dengan Hatoko di ruang klub tepat sebelum liburan musim panas memasuki pikiran saya sekali lagi. Dia selalu menjadi gadis yang lembut dan menyenangkan, tetapi pernyataan cinta yang dia buat pada saat itu telah menusukku seperti pedang es murni. Jadi mengapa saya tidak…?

“Ahhh! Serius, persetan ini!”

Pikiranku kacau balau, rasanya otakku akan meledak di bawah tekanan itu semua, dan aku membiarkan emosiku membawaku pergi. Aku membanting tinjuku ke mejaku, lalu mempertahankan momentum itu dan mengeluarkan ponselku, membuka daftar kontakku, memilih nama depan di dalamnya, dan menekan tombol panggil.

“H-Halo?”

☆

“Ya, tentu. Kedengarannya bagus. Oke, kalau begitu—dalam dua tahun, di Kepulauan Sabaody.”

“Aku tidak akan menemuimu di sana!”

Dengan olok-olok kecil terakhir itu, panggilan telepon saya dengan Tomoyo berakhir. Aku sedang berbaring di tempat tidur sambil membaca manga ketika dia menelepon, tapi sekarang aku sedang duduk untuk melihat kalender yang tergantung di dindingku. Dia mengundang saya ke kolam renang umum, dan saya harus memperbaruinya.

“Hmm. Aku benar-benar tidak mengandalkan ini,” gumamku saat menulis “Bermain-main dengan Penyihir Antinomi: Paradoks Tak Berujung di Mata Air Eden” ke dalam jadwalku. Aku tidak keberatan pergi ke kolam bersama Tomoyo, tentu saja. Saya sangat suka berenang, dan pergi ke kolam renang adalah hal pokok di musim panas dalam pikiran saya.

Memang, musim panas berarti kolam renang dan pakaian renang, volume ketiga atau keempat dari novel ringan berarti busur baju renang wajib, dan adaptasi anime berarti episode baju renang wajib, terlepas dari ada atau tidaknya dalam materi sumber. Omong-omong, alasan volume ketiga dari seri novel ringan rata-rata Anda sangat mungkin mengandung arc baju renang berkaitan dengan fakta bahwa banyak seri dibuka pada bulan April, pada awal tahun akademik dan fiskal Jepang. Itu berarti bahwa sebagian besar cerita akhirnya sampai ke musim panas sekitar volume ketiga atau lebih, dan hanya itu yang ada di sana. Ini hanya praktik standar untuk memulai cerita sekolah di awal tahun ajaran. Tapi saya ngelantur.

Kembali ke poin di tangan: Saya benar-benar mendukung pergi ke kolam itu sendiri, tetapi dalam kasus ini, saya kira Anda bisa mengatakan itu membuat saya sedikit memperbaiki — atau lebih tepatnya, itu bermain menjadi aneh dan rangkaian peristiwa yang terus berlangsung. Saya melihat kalender saya sekali lagi, memindai kembali tiga hari sebelum pertemuan saya dengan Tomoyo, yang semuanya sudah memiliki rencana.

“Aku tidak pernah berharap semua orang di klub sastra mengundangku ke kolam secara mandiri, itu pasti…”

Kebenaran kadang-kadang lebih aneh daripada fiksi.