Chapter 15

“Benarkah tidak ada masalah?”

“Ya, Bu. Seoyeon baik-baik saja. Bahkan, dia memiliki pikiran yang sangat kuat.”

“Itu melegakan.”

Beberapa hari setelah syuting pertama, ibuku membawaku ke psikiater. Secara resmi, itu untuk manajemen stres, tetapi saya bisa menebak alasan sebenarnya.

“Pasti karena apa yang dia dengar terakhir kali.

Itu mungkin terkait dengan apa yang dikatakan oleh aktris Kim Mi-yeon selama pemotretan CF sebelumnya, dan juga apa yang dikatakan oleh aktris Eun-sun Jeong baru-baru ini. Sutradara Gong Jung-tae dan ibu saya pasti telah mendiskusikan sesuatu dengan Eun-sun Jeong, yang mengarah pada kunjungan ini.

“Kemungkinan tentang akting yang emosional.

Sambil memegang tangan ibu saya, saya melihat bayangan saya di jendela. Wajah seorang gadis kecil yang manis menatap ke arahku. Ini adalah saya, yang berusia hampir tujuh tahun.

“Aktris Eun-sun Jeong tidak menyukai aktingku.

Bukan berarti dia tidak menyukaiku secara pribadi. Dia mungkin percaya pada pepatah yang mengatakan bahwa ‘anak-anak harus tetap menjadi anak-anak’. Dia mungkin berpikir:

“Anak-anak harus menghindari akting emosional yang mendalam sampai mereka cukup dewasa.

Dan dia tidak salah. Sebagai seorang aktor cilik, tidak perlu mendalami akting emosional yang mendalam. Bahkan hanya dengan mengendarai emosi di permukaan saja sudah lebih dari cukup. Saya tidak naif.

Saya mengerti bagaimana orang melihat akting saya. Saya yakin Eun-sun Jeong menganggap akting saya genting. Tetapi saya tidak pernah menganggap apa yang saya lakukan sebagai akting.

Bagi saya, itu adalah refleksi dari kehidupan masa lalu saya. Ini terkait dengan kondisi kehidupan saya sebelumnya:

Alexithymia.

Ini adalah kondisi di mana seseorang tidak dapat mengidentifikasi atau menggambarkan emosinya sendiri atau emosi orang lain. Ini berbeda dengan kondisi seperti sosiopati atau psikopati. Dalam kehidupan masa lalu saya, hubungan saya yang tegang dengan orang tua saya dan masa pengangguran saya yang panjang disebabkan oleh hal ini.

Jadi, saya dipaksa untuk bersikap normal sejak usia muda. Saya harus belajar untuk tertawa saat bahagia, dan menangis saat sedih, sama seperti orang normal lainnya. Ini melibatkan peniruan emosi.

Untuk mencapai hal ini, saya mengonsumsi banyak media: film, drama, buku, novel web, dan game-apa pun yang dengan jelas menggambarkan emosi manusia. Saya hidup dalam waktu yang lama hanya untuk mencoba berbaur dengan orang banyak.

Tapi saya menganggap diri saya beruntung. Banyak orang dengan kondisi saya merasa hal ini mustahil. Kasus saya unik, seperti yang dikatakan oleh para dokter.

“Ibu, saya mendapat pekerjaan.”

Saya akhirnya bisa mengatakannya sambil tersenyum. Saya bisa mengekspresikan emosi seperti orang lain.

e𝐧𝐮𝐦a.id

“Kamu lihat, kamu berhasil.”

Ibu saya memeluk saya sambil tersenyum. Namun, bahkan saat itu pun, saya tidak bisa memahami emosi itu.

Peniruan emosi yang saya lakukan bukanlah akting.

Menirukan emosi bisa terasa aneh, sering kali jatuh ke dalam apa yang disebut ‘lembah yang luar biasa,’ membuat orang merasa tidak nyaman. Namun demikian, saya secara halus telah melewati batas itu, mencapai tingkat emosi palsu yang nyaris asli. Saya hidup di dunia yang kelabu dan berwarna abu.

Dunia itu berubah ketika saya menemukan siaran VTuber.

Pada awalnya, saya tidak mengerti mengapa orang-orang menyukainya. Namun, tindakan VTuber tersebut membuat orang senang, mendapatkan pujian dan pemujaan.

Mungkin saat itulah semuanya dimulai. Meskipun saya tidak dapat menontonnya secara teratur karena pekerjaan, saya menonton kapan pun saya bisa. Dalam dunia VTuber, emosi digambarkan melalui model 3D atau avatar yang digambar.

Jika saya bisa melakukan itu, mungkin saya juga bisa terlihat normal.

“Ju Seoyeon.”

Seorang gadis yang tampak jutek berdiri di depan saya.

“Apa yang kau lakukan di sini sendirian? Cepatlah dan ikuti aku.”

Lee Ji-yeon menyilangkan tangannya dan berbicara dengan sikap yang sangat sombong. Kadang-kadang saya bertanya-tanya apakah dia benar-benar berusia enam tahun.

“Aku datang.”

“Huh.”

Ji-yeon menatapku dari atas ke bawah, lalu menatap akuarium raksasa di belakangku.

“Apakah kamu sedang menunggu beluga?”

Saya melirik ke arah akuarium raksasa itu. Hari ini, kami berada di akuarium untuk karyawisata taman kanak-kanak. Pemandangan ikan-ikan yang berenang di dalam akuarium raksasa itu cukup menarik.

“Jadi, kenapa kamu ada di sini?”

“Aku datang untuk mencari anak yang hilang. Kamu, tepatnya.”

“Dia tersesat.

Sebentar lagi, mungkin akan ada pengumuman untuk mencari anak-anak yang tersesat, termasuk saya.

“Jangan tertawa! Aku serius!”

Saya tertawa kecil mendengar kata-kata Ji-yeon dan kembali ke akuarium. Tertawa-tindakan yang sederhana, tapi sangat asing bagiku.

e𝐧𝐮𝐦a.id

Sejujurnya, saya tidak menyadari betapa berbedanya saya sampai saat ini. Saya melihat diri saya sebagai pengamat yang terpisah, melihat kehidupan baru saya tanpa pemikiran yang mendalam, sama seperti kehidupan saya sebelumnya. Saya tidak pernah mencoba untuk beradaptasi.

Pada awal akting saya, saya mulai sadar.

Tubuh ini merasakan emosi dengan benar. Tubuh ini sehat dan tanpa gangguan. Dalam hal ini, ini adalah tubuh TS yang tak terkalahkan.

Tapi ini berarti emosi tidak saya kenal.

Ketika saya mencoba untuk menyadarinya, saya tidak bisa mengekspresikannya. Saya tidak ingin menunjukkan versi diri saya yang dibuat-buat, menciptakan sebuah paradoks.

Aktris Kim Mi-yeon dan Eun-sun Jeong pasti menyadari disonansi emosional ini. Keduanya terampil dalam akting emosional.

Terutama Eun-sun Jeong, yang dianggap sebagai salah satu aktor metode terbaik di Korea Selatan. Mereka pasti merasakan bahwa kondisi emosi saya tidak stabil.

Emosi adalah hal yang asing dan menghadapinya adalah hal yang menakutkan. Akting saya hampir meniru pengalaman hidup saya di masa lalu. Dengan akumulasi pengalaman selama puluhan tahun, wajar jika akting saya terlihat lebih maju dari usia saya.

Jika 100 adalah emosi yang sempurna, saya bisa meniru sekitar 95-98. Jadi bagi orang lain, itu tampak hampir sempurna.

Tapi itu bukan 100.

Dan sebagai aktor cilik, standarnya sangat rendah. Melebihi ekspektasi itu membuat orang kagum. Tapi.

“Aktor dewasa berbeda.

Semua orang memuji saya, tapi saya tahu lebih baik.

Terutama jika dibandingkan dengan aktris seperti Kim Mi-yeon dan Eun-sun Jeong, tidak ada bandingannya. Mereka berada di level 120 atau lebih tinggi, tampil melebihi ekspektasi.

Jika saya terus seperti ini, bahkan jika saya mencapai kesempurnaan, itu tidak akan cukup karena ekspektasi tumbuh seiring bertambahnya usia.

Akting saya yang tidak berubah pada akhirnya akan stagnan.

e𝐧𝐮𝐦a.id

“… ini seperti akuarium.”

“Apa?”

“Aktingku.”

Aku melihat sekeliling, melihat pemandangan akuarium yang indah. Sebuah dunia yang meniru laut. Peniruan ini dapat membuat orang kagum dan menggerakkan emosi mereka. Tapi itu akan selalu kurang dibandingkan dengan lautan yang sebenarnya.

Itulah yang saya maksudkan.

“Apa yang kamu bicarakan?”

Ji-yeon berbicara dengan sikap lancang. Saya tidak berharap banyak dari anak berusia enam tahun. Saya menyeringai dan menyilangkan tangan.

“Anak-anak itu mudah.”

“Hal yang sama berlaku untukmu.”

“…”

Aku tidak dapat menemukan jawaban atas kembalinya Ji-yeon. Menanggapi terasa seperti kalah.

“Pokoknya.

Aku mengalihkan pandanganku ke belakang. Beluga yang selama ini bersembunyi akhirnya muncul, mendekatiku. Itu adalah atraksi bintang di akuarium.

Saya mengulurkan tangan ke arah beluga itu, dan ia menempelkan hidungnya ke kaca.

“Saya harus beradaptasi.

Melihat ibu saya yang khawatir setelah kunjungan ke rumah sakit membuat saya berpikir ulang. Saya pernah gagal di kehidupan sebelumnya, tapi saya tidak ingin mengulanginya. Pengalaman masa lalu saya tetap ada di dalam jiwa saya. Ini adalah kekuatan unik yang tidak dimiliki oleh aktor lain.

‘Dan demi permainan peran yang ideal!

Bahkan VTuber favorit saya selalu mengatakan, lakukan segala sesuatu dengan tulus!

Sampai sekarang, tujuan saya adalah menjadi seorang VTuber. Menciptakan ‘saya ‘ virtual yang selalu saya idam-idamkan.

Hal ini masih menjadi aspirasi yang signifikan, seperti bekas luka yang membekas. Tapi.

Tidak ada alasan saya tidak bisa menjadi diri saya yang sebenarnya dalam berbagai kegiatan.

“Lee Ji-yeon.”

“Apa?”

Dengan cahaya biru akuarium yang memancarkan cahaya, aku tersenyum percaya diri.

“Aku akan menjadi seorang aktris.”

Seorang aktris yang dicintai dan diakui.

***

Gong Jung-tae merasa gelisah. Mendengarkan Eun-sun Jeong telah membuatnya berpikir ulang tentang bagaimana cara membimbing Seoyeon.

“Tapi mungkin itu hanya kekhawatirannya saja?

Tidak banyak aktor cilik yang sehalus yang diharapkan oleh Eun-sun Jeong. Berapa banyak yang bisa membedakan antara akting emosional dan akting permukaan?

Selain itu, Seoyeon tidak pernah kesulitan dengan aktingnya sejauh ini. Jadi, seharusnya tidak masalah…

“…mengatakan itu membuatku terdengar mengerikan.”

“Hah?”

“…!!”

e𝐧𝐮𝐦a.id

Gong Jung-tae tersentak, menoleh untuk melihat Seoyeon, yang kini telah berganti kostum, berdiri dengan tenang.

“Ah, Seoyeon, apa semuanya baik-baik saja?”

“Ya. Halo, Direktur.”

Seoyeon menyapanya dengan membungkuk manis seperti biasa. Sapaannya selalu membuat para staf tersenyum.

‘Jangan terlalu memaksakan diri. Tenang saja, santai saja.

Dengan mengingat hal ini, dia mengangguk, mencoba meredakan emosinya yang kompleks.

“Tidak perlu khawatir tentang akting saya.”

“…!”

Seoyeon tiba-tiba berkata.

“Dia mendengarnya!

Bingung, ia mencoba memikirkan apa yang harus dikatakan, namun Seoyeon membungkuk lagi dan pergi. Langkahnya tampak lebih lincah dari biasanya.

“… hah?”

Melihat kepergiannya, Gong Jung-tae memiringkan kepalanya. Entah kenapa, Seoyeon tampak berbeda.