Chapter 30

“Rubin… Namanya Rubin.”

“Malam ini, saat kita menyambut malam, kita melakukannya dalam kedamaian yang diberikan oleh Sir Rubin kepada kita. Atas nama keluarga Adipati Agung, saya menyampaikan rasa terima kasih yang sebesar-besarnya kepada kalian berdua.”

Rubin.

Orang biasa tanpa nama keluarga.

Istrinya dan anaknya harus sama.

Namun Evangeline menundukkan kepalanya dan berbicara kepada mereka dengan sopan tanpa keraguan sedikit pun.

Dan mendengar perkataannya, ibu dan anak itu akhirnya menangis tersedu-sedu, tidak dapat menahan air mata mereka lebih lama lagi.

Evangeline tidak mengangkat kepalanya sampai isak tangis mereka mereda. Tangannya yang terkepal bergetar samar.

“Maafkan aku. Kami telah mempermalukan diri sendiri di hadapan seseorang setinggi dirimu…”

“Tolong, jangan pikirkan apa pun.”

Evangeline mengeluarkan sapu tangannya dan dengan lembut menyeka air mata wanita itu. Wanita itu berulang kali menggenggam tangannya, membungkuk sebagai tanda terima kasih.

Waktu telah lama berlalu.

Ketika air mata mereka akhirnya mulai mengering, Evangeline berjongkok untuk menatap mata anak laki-laki itu.

“Apakah kamu tahu cara menulis nama ayahmu?”

“Ya.”

Anak itu masih berusaha menyembunyikan wajahnya yang bengkak di balik rok ibunya. Melihat ini, Evangeline tersenyum lembut.

“Di mana Anda ingin mengukirnya?”

“Di atas sana! Di puncak!”

Tanpa ragu, anak laki-laki itu menunjuk ke tembok benteng yang menjulang tinggi. Wanita itu tersentak kaget.

“Leon! Sudah kubilang itu tidak boleh!”

“Tetapi…”

“Saya bilang tidak!”

“Tidak apa-apa.”

Evangeline dengan lembut menghentikan wanita itu. Kemudian, dia mengulurkan tangan ke arah anak itu. Anak laki-laki itu ragu-ragu, melirik ibunya untuk meminta persetujuan sebelum perlahan melangkah maju.

Begitu dia berada dalam jangkauannya, Evangeline mengangkatnya dan mengangkatnya ke pundaknya.

“Bagaimana kalau kita melakukannya bersama?”

𝐞𝓷𝓊𝐦a.id

Mengangguk, mengangguk—!

Anak itu menganggukkan kepalanya ke atas dan ke bawah dengan penuh semangat. Evangeline mengusap matanya yang basah dengan jarinya dan tersenyum lembut.

Melihat kejadian ini, saya akhirnya menyadari apa yang mereka coba lakukan.

Tembok benteng yang mereka tatap itu dipenuhi dengan nama-nama yang tak terhitung jumlahnya.

“Jangan bilang padaku… semua ini…”

“Ya. Ini adalah nama-nama mereka yang tewas di sini. Setiap kali ada yang gugur dalam pertempuran, keluarga mereka datang ke sini untuk mengukir nama mereka. Jika mereka tidak punya keluarga, teman-teman mereka yang akan melakukannya. Dan jika mereka tidak punya teman, rekan-rekan mereka yang akan melakukannya. Mereka mengukir nama-nama itu di dinding ini dan menyimpannya di dalam hati mereka.”

Hah—

Rasa tidak percaya lolos dari diriku.

Tembok benteng itu menjulang ke atas tanpa henti, dan ketika aku perhatikan lebih dekat, aku melihat bahwa tembok itu sepenuhnya tertutup oleh nama-nama.

Tiba-tiba, dinding batu kasar itu menanggung beban yang tak dapat dijelaskan dengan kata-kata.

“Ayahku selalu melambaikan tangan kepadaku dari atas sana! Itulah sebabnya aku ingin mengukir namanya di sana!”

Anak laki-laki itu menunjuk ke menara pengawas lainnya. Tampaknya Rubin pernah bertugas di sana hingga baru-baru ini.

Dia pasti ingin sekali mengukir nama ayahnya di tempat itu juga, tetapi tembok bagian atas terlarang bagi warga sipil, sehingga dia tidak punya pilihan selain menunggu.

“Ayo kita naik bersama.”

“Kamu tidak harus…”

Wanita itu secara naluriah mengulurkan tangan untuk menghentikan mereka, tetapi Evangeline menggelengkan kepalanya, dengan lembut menolaknya. Wanita itu menggigit bibirnya, menahan gelombang air mata lainnya.

Lalu, dengan anak dalam gendongannya, Evangeline diam-diam menaiki tembok benteng menuju menara pengawas.

“Apakah tempat ini bisa digunakan?”

“Ya!”

Ketika Evangeline menurunkan anak itu di atas menara pengawas, anak laki-laki itu mengeluarkan batu kecil yang dipegangnya erat-erat dan mulai menggaruk dinding benteng.

Biasanya, kekuatan seorang anak tidak akan cukup untuk meninggalkan goresan di dinding benteng yang ditempa oleh kurcaci. Namun, setelah beberapa kali mencoba, sebuah tanda yang jelas muncul, hampir seperti sihir.

“Itu batu khusus yang kami pinjamkan kepada keluarga yang berduka. Batu itu terbuat dari bahan yang lebih keras daripada dinding benteng, jadi anak-anak pun bisa mengukir tanda kecil,” jelas Evangeline.

“Jadi begitu.”

Penjelasannya menjernihkan kebingunganku, dan aku pun diam-diam menjalankan upacara ‘Peringatan’.

Setelah beberapa waktu, anak laki-laki itu berhasil mengukir nama ayahnya di dinding benteng. Sambil terisak dan menahan tangis, ia bangkit berdiri.

Degup. Degup.

Ia berdiri tegak, menatap nama yang terukir di dinding, dan mengangkat tangan kanannya, lalu mengetukkannya dua kali ke dada kirinya. Itu adalah gestur formal dalam tradisi utara.

“Kerja bagus, Leon.”

“…Terima kasih!”

Evangeline mengacak-acak rambut Leon dengan lembut. Anak laki-laki itu menggigit bibirnya dengan kuat, seolah bertekad untuk tidak menangis lagi, dan menjawab dengan tegas.

‘…Jadi begitulah.’

Pada saat itu, saya mengerti.

Seperti yang telah dikatakannya, pemandangan yang tandus dan kasar ini adalah sesuatu yang sangat disayangi Evangeline.

Dan alasan mengapa dia rela mengenakan baju zirah alih-alih gaun kemungkinan besar tidak berbeda.

“Tentu saja. Itulah adanya.”

Dengan kadipaten di ambang kehancuran dan ancaman monster yang terus-menerus mengintai di atas kepala—

Meski begitu, harapan warga kota yang tak tergoyahkan kini terlihat jelas di mataku.

Kekuatan mereka datang dari saling mendukung satu sama lain, bersama-sama menanggung musim dingin di utara yang keras dengan cara mereka sendiri.

“Selamat tinggal!”

“Terima kasih banyak!”

“Sampai rumah dengan selamat!”

Saat suara perpisahan terdengar, matahari sudah terbenam. Evangeline, berulang kali menoleh ke belakang, melambaikan tangan tanpa lelah kepada ibu dan anak itu.

𝐞𝓷𝓊𝐦a.id

Aku memperhatikannya diam-diam, lalu dengan hati-hati membuka bibirku untuk berbicara.

“Nyonya Evangeline.”

“Hm?”

Evangeline menoleh ke arahku, matanya terbelalak karena penasaran, seolah bertanya mengapa aku meneleponnya.

Dan untuk sesaat, saya tidak bisa mengerti bagaimana ada orang yang melabelinya sebagai penjahat.

Jika saya harus menebak dengan hati-hati, mungkin—

“Apakah ini pemandangan yang ingin Anda lindungi?”

“…Ya. Itu benar.”

Evangeline tampak agak terkejut dengan pertanyaan itu namun segera mengangguk perlahan.

“Saya ingin memberi harapan kepada orang-orang ini.”

Dengan ekspresi agak getir, Evangeline perlahan menggerakkan jari-jarinya pada nama-nama yang terukir di dinding.

Dan gambaran dirinya terukir dalam di hatiku.

Bahasa Indonesia: ————

Catatan TL: Beri kami nilai di