Bab 15 Tiang Telepon

Saat kami berjalan pulang dari stasiun kereta, Sayu—yang selama ini pendiam dan linglung—tiba-tiba angkat bicara.

“Tuan Yoshida, apakah ada hal yang benar-benar ingin Anda lakukan saat ini?”

Aku memiringkan kepalaku karena bingung mendengar pertanyaannya yang tiba-tiba itu.

“Apa maksudmu?”

“Ayo, pikirkan saja.”

Sesuatu yang sangat ingin saya lakukan? Itu pertanyaan yang sangat samar. Saya tidak punya hobi apa pun, dan tidak ada yang ingin saya beli. Pekerjaan saya sendiri sudah cukup menyenangkan bagi saya, dan saya juga tidak punya keinginan untuk naik jabatan lebih tinggi.

Saya berpikir keras, tetapi saya tidak dapat menemukan apa pun.

“Tidak ada yang khusus.”

Sayu tertawa kecil dan berkata, “Begitu ya.”

“Oh.”

Saat itu, sesuatu terlintas di pikiranku, jadi aku langsung saja mengatakannya.

“Jika saya harus memilih sesuatu, maka saya ingin tidur selama seminggu penuh.”

Sayu terkekeh keras. Sepertinya aku benar-benar menggelitik tulang lucunya.

“Apa? Itu sangat bodoh!”

“Maaf.”

Dia terus tertawa sejenak, lalu tiba-tiba menunjuk ke arah kami berjalan.

“Di sana.”

“Hmm?”

Sayu berlari ke tiang telepon yang berdiri beberapa kaki di depan kami, lalu berbalik untuk melihat ke arahku. Aku menatap tiang itu dengan saksama, bertanya-tanya apa yang sedang dilakukannya, sebelum tiba-tiba aku tersadar.

“Di sinilah kita pertama kali bertemu, Tuan Yoshida.”

“…Kau benar. Memang begitu.”

Benar saja, tepat di depan tiang telepon inilah aku pertama kali bertemu Sayu dan memutuskan untuk mengajaknya pulang. Aku menyipitkan mataku saat mengingat kejadian malam itu—atau lebih tepatnya, mencoba mengingatnya, karena saat itu aku sedang mabuk, dan sudah lebih dari beberapa bulan berlalu sejak saat itu. Ingatanku cukup samar. Satu-satunya hal yang terlintas di pikiranku adalah senyum Sayu yang sederhana dan celana dalamnya yang hitam yang terlihat jelas.

“Sudah lama sekali,” gerutuku dalam hati. Sayu tersenyum malu dan mengangguk.

Setelah beberapa detik berdiri di bawah tiang telepon dalam diam, dia dengan hati-hati mulai berbicara.

“Dengan orang lain, nama saya selalu berbeda setiap waktu.”

Aku tidak mengerti apa yang ingin dia katakan dan memiringkan kepalaku sedikit. Dia melanjutkan bicaranya, dengan senyum lembut di wajahnya.

“Setiap kali aku menemukan seseorang untuk tinggal bersamaku, aku memberi mereka nama yang berbeda—nama palsu.”

Sekarang aku mengerti apa maksudnya. Pada saat yang sama, aku teringat percakapanku dengan Kyouya Yaguchi. Dia terus memanggilnya “Miyuki.” Itu pasti nama palsu yang diberikannya.

“Tetapi ketika Anda bertanya siapa nama saya, Tuan Yoshida, saya agak terkejut… Nama asli saya terucap begitu saja. Saya tidak tahu mengapa,” katanya sambil menyipitkan mata.

Dia tampak mengingatnya kembali. Ekspresi sayang muncul di wajahnya saat dia berbicara. Aku menatap wajahnya dari samping dengan linglung.

“Awalnya, saya kesal. Saya pikir sekarang setelah saya memberi tahu seseorang nama asli saya, saya mungkin tidak bisa terus melarikan diri.”

𝓮𝓃uma.𝒾d

Dia berhenti di sana dan menatapku. Dengan lampu di tiang telepon yang menyinarinya dari atas, dia tampak seperti sesuatu yang keluar dari mimpi.

“Tapi berkatmu, aku tidak merasa perlu berlari lagi.”

Nada bicaranya tidak terlalu tegas, tetapi kata-katanya terdengar sangat kuat. Aku tidak yakin apa yang dimaksudkannya, tetapi aku merasakan tekad yang tersembunyi di dalamnya. Kata-katanya terdengar jelas dan segar.

Jelaslah bahwa dia siap untuk melangkah maju. Meskipun itu membuatku senang, itu juga sedikit menyakitkan.

Mungkin Sayu menyiratkan bahwa dia sudah memutuskan untuk pergi. Saat aku memikirkan hal ini, Sayu tiba-tiba melirikku dari sudut matanya.

“Tuan Yoshida. Kalau saja aku bukan anak SMA dan Anda melihatku berjongkok di sini, apakah Anda masih akan membawaku pulang?”

“Hah?”

Saya terkejut dengan pertanyaannya yang tiba-tiba itu.

Jika Sayu bukan seorang gadis SMA? Aku mencoba memikirkan hipotesis itu, tetapi aku kesulitan membayangkannya. Saat aku berjuang dengan ide ini, dia melanjutkan.

“Kurasa kau pasti akan melakukannya. Jika aku sudah dewasa, aku bertanya-tanya apakah kau akan langsung berhubungan seks denganku.” Dia tertawa terbahak-bahak. “Mungkin tidak, ya,” imbuhnya sebelum aku sempat menyela.

Aku tidak bisa membayangkan diriku tidur dengan wanita yang tidak kucintai, tidak peduli seberapa putus asanya aku. Aku bahkan menolak ajakan Kanda, jadi aku merasa cukup yakin akan hal itu.

“Dengan cara yang sama…,” katanya sambil bersenandung, “bahkan jika kamu bukan pekerja kantoran berjanggut, aku mungkin akan…”

Dia tiba-tiba berhenti di tengah kalimat dan menegang, mulutnya masih terbuka.

“Hmm? Ada apa?” ​​Aku memiringkan kepalaku, dan Sayu melambaikan tangan, gugup, sementara senyum malu tersungging di wajahnya.

“T-tidak ada apa-apa,” katanya sambil menarik ujung bajuku. “Ayo pulang.”

“Ya, oke.”

Kami akhirnya berkeliaran tanpa sengaja. Namun, itu tidak apa-apa. Tiang telepon ini tidak terlalu jauh dari tempat tinggal kami.

Saya berbalik untuk melihatnya sekali lagi saat kami berjalan pergi.

Benar juga , pikirku sambil tersenyum kecut. Di sinilah Sayu dan aku pertama kali bertemu. Tempat ini menyimpan kenangan penting bagiku, namun, aku selalu melewatinya setiap hari tanpa sempat melihatnya.

Aku melirik Sayu, yang berjalan di sampingku. Dia tampak agak melamun tetapi tersenyum tipis. Ada sesuatu dalam ekspresinya yang terasa aneh bagiku.

𝓮𝓃uma.𝒾d

“Hei, apa kau tidak bertingkah aneh hari ini?” aku memanggilnya begitu kami sampai di rumah.

Sayu yang sedang memasukkan belanjaan yang dibelinya ke dalam kulkas menatapku dengan bingung dan menggelengkan kepalanya.

“Tidak juga. Perasaanku sama seperti biasanya. Benar-benar normal.”

“Oh ya?”

Ada yang terasa berbeda, tetapi saya tidak dapat menjelaskannya dengan kata-kata, jadi saya memutuskan untuk tidak melanjutkannya.

“Ngomong-ngomong…” Sayu menyipitkan matanya ke arahku dengan nada main-main. “Apa kamu menikmati makan malammu dengan Kanda?”

“B-bagaimana kamu tahu…?”

Dia cemberut. “Jadi itu dia , ya? Aku hanya menebak.”

“Apa? Kau menipuku.”

“Baiklah, kalau begitu tidak ada gunanya bertanya apakah kau bersenang-senang. Lagipula, kau mencintainya.”

“Itu tidak benar!”

Dia jelas-jelas sedang menggodaku, dan sekarang dia terkekeh melihatku cemberut lalu menutup pintu kulkas.

“Kurasa aku akan makan malam sekarang,” katanya.

“Hah? Oh, benar juga… Kau pasti langsung pergi ke tempat Mishima setelah membeli bahan-bahannya.”

Tidak bisakah Mishima setidaknya memberinya sesuatu untuk dimakan?

Seolah-olah dia telah membaca pikiranku, Sayu berkata, “Baiklah, Nona Yuzuha memang memberiku susu hangat, jadi rasa laparku tidak terlalu menggangguku. Sebaiknya aku segera makan sesuatu, kalau tidak rasa lapar itu akan datang tiba-tiba. Apa kau keberatan kalau aku membuat sesuatu sekarang?”

“Bukannya aku akan bilang tidak, kan? Silakan saja.”

Sayu menyeringai mendengar jawabanku, lalu pergi ke kamar kecil untuk mencuci tangannya.

Mengingat dia sangat lelah sebelum aku meninggalkan apartemen, Sayu tampak bersemangat; dia tampak sangat energik. Aku tidak menyangka dia bisa pulih dalam waktu sesingkat itu. Kakinya pasti masih sakit, tetapi dia tidak menunjukkannya sama sekali. Aku bertanya-tanya apakah itu berarti dia mengalami semacam perubahan emosi.

Pikiran itu membuatku sedikit ragu.

Selama itu adalah perubahan yang lebih baik, itu tidak akan menggangguku. Namun, kenyataan bahwa dia mengalami perubahan seperti itu saat aku tidak ada membuatku sedikit tertekan. Namun sungguh, hal yang paling aneh adalah aku memiliki pikiran-pikiran ini. Aku tidak mengerti mengapa aku merasa seperti ini.

Tepat pada saat itu, Sayu keluar dari kamar kecil dan bertanya padaku.

“Jika aku membuat sup miso, kamu mau? Atau kamu sudah kenyang?”

“Oh, um… Tentu, aku akan memakannya. Mungkin ini akan baik untukku setelah semua makanan berminyak itu.”

“Oke!”

Dia mengangguk tegas lalu mulai mengisi panci masak itu dengan air.

Aku menatap kosong ke arah Sayu saat dia mulai dengan cekatan menyiapkan sup miso. Selama itu, aku tidak bisa menghilangkan perasaan bahwa ada sesuatu yang tidak beres.

Tidak yakin dari mana datangnya perasaan itu, saya memutuskan untuk menyibukkan diri dan menuju balkon untuk merokok.