Kata penutup

Teman dekat saya, seorang juru kamera, membawa keluarganya ke Thailand setiap musim dingin untuk menghindari hari-hari yang lebih dingin, dan menghabiskan satu bulan penuh untuk bersantai dalam kehangatan yang relatif. Barangnya lebih murah di Thailand, dan makanannya juga enak. Saya dengar dia bersenang-senang.

Saya mengambil satu halaman dari bukunya dan memutuskan untuk mengunjungi Turnera. Turnera adalah tempat yang menyenangkan untuk menghabiskan musim panas: udaranya segar dan sejuk, dan tanaman hijaunya indah. Tentu, mungkin musim dingin di mana saya berasal, tetapi Belgrieve baru saja memulai perjalanannya, jadi ini awal musim panas di Turnera—pasti. Dan karena saya menulis dari Turnera, saya pasti akan membuat kemajuan yang bagus dalam naskah saya. Meskipun sangat nyaman, saya tetap tertidur dan akhirnya tidak membuat kemajuan sama sekali. Betapa merepotkan.

Nah, jilid 7.

Tujuh tampaknya dianggap sebagai angka keberuntungan. Saya tidak tahu apakah itu membuat volume ini beruntung atau apa, tetapi bagaimanapun juga, kami mencapai tujuh volume publikasi. Saya tidak pernah berpikir saya akan sampai sejauh ini—dunia benar-benar bekerja dengan cara yang misterius. Jika Anda membaca volume 7, saya harus membayangkan Anda juga telah membaca semua volume sebelumnya. Maksud saya, hanya orang yang sangat percaya takhayul yang akan memulai dari jilid 7, dan saya tidak dapat membayangkan ada terlalu banyak dari mereka di luar sana. Untuk saat ini, saya akan menganggap Anda membaca volume lain sambil menulis kata penutup ini.

Karena itu, saya tidak dapat menjamin tidak ada pembaca yang membaca hingga volume 7, namun memutuskan untuk membaca kata penutupnya terlebih dahulu—jadi saya akan menahan diri untuk tidak membicarakan apa yang terjadi di buku ini. Tetapi jika Anda mengambilnya dari saya, yah … Saya hampir tidak punya apa-apa untuk ditulis di sini. Ini cukup merepotkan, percayalah.

Saya adalah tipe orang yang menganggap kata penutup sama sekali tidak perlu. Cukup meresahkan, ketika saya menulisnya sendiri, saya merasa sangat ingin tahu tentang apa yang orang lain masukkan ke dalamnya. Dan begitulah cara saya menjadi pembaca yang membaca kata penutup terlebih dahulu. Saya menjadi apa yang ingin saya hancurkan. Hidupku berantakan.

Terlepas dari itu, semua penulis lain menulis kata penutup yang bagus. Mereka dengan terampil menganyam rasa terima kasih mereka kepada semua orang yang terlibat bersama dengan potongan-potongan dari apa yang terjadi dalam karya tersebut. Saya benar-benar harus memberi tip kepada mereka.

Jangan salah paham. Saya yakin ucapan terima kasih yang tulus ditujukan kepada Guru toi8 yang mengerjakan ilustrasi, dan Urushibara-sensei yang mengerjakan manga, dan editor M-san, dan tentu saja semua pembaca yang tetap bersama saya selama ini. Itu hanya sopan santun. Namun, ketika pekerjaan telah berlangsung selama tujuh jilid dan Anda mengucapkan terima kasih di setiap buku baru, rasanya seperti Anda mengajukan permohonan: “Lihat saya, semuanya! Lihat betapa bersyukurnya saya!” Rasanya cukup meresahkan bagi saya.

Aku tahu aku tidak perlu khawatir tentang itu. Seharusnya aku mengucapkan terima kasih yang tulus, tapi aku selalu menjadi orang yang sinis. Setiap kali pikiran itu muncul, saya mendorongnya ke sudut otak saya. Ketika Anda benar-benar memahaminya, saya bahkan tidak cukup layak untuk mengungkapkan rasa terima kasih ini. Maksudku, ilustrasi Master toi8 sangat bagus, dan manga Urushibara-sensei menarik. Bukankah itu sebabnya kamu ada di sini?

Jika Anda mengizinkan saya untuk membuat alasan, itu bukan karena saya tidak tahu berterima kasih. Tapi justru itulah mengapa mengantri ucapan terima kasih yang berlebihan membuat saya merasa seperti sedang berpura-pura. Itu kekhawatiran yang tidak perlu, saya tahu. Jadi saya ingin mengucapkan terima kasih yang tulus di sini — kepada semua orang yang peduli, dan semua pembaca di luar sana, terima kasih.

Aduh. Itu terasa sangat kurang ajar ketika saya meletakkannya. Saya pikir itu karena semua kata pengantar yang tidak perlu itu. Semakin saya meletakkan perasaan tulus saya, semakin saya mulai meragukannya. Menulis itu benar-benar sulit.

Mengesampingkan semua itu, seberapa jauh Belgrieve akan melangkah setelah berangkat dari Turnera? Dan seberapa jauh dia akan melampaui sana ? Bagaimana kalau Anda membaca dan melihat sendiri?

Cerita mengambil giliran lain. Saya tidak tahu apakah sisanya akan sampai kepada Anda semua dalam format cetak, tetapi itu akan terjadi jika terjual. Semoga kita bertemu lagi di penutup volume 8.

MOJIKAKIYA, Januari 2020