Volume 5 Chapter 9

Bab 6:

Kebangkitan Adachi

SATU PER SATU, saya tempelkan stiker lainnya. Tidak ada cukup ruang di bagian akhir, jadi mereka akhirnya tumpang tindih dengan beberapa huruf. Kemudian saya melihat ke bawah pada daftar tugas yang harus saya kerjakan dan menikmati perasaan sukses.

Ini adalah hal pertama yang saya lakukan ketika saya sampai di rumah. Entah bagaimana, saya berhasil memeriksa empat item semuanya dalam satu hari. Ketika hidup memberi Anda lemon, Anda membuat limun… bukan? Kemudian lagi, apakah ini bahkan menghitung sebagai lemon?

Berkat pertarungan yang kami lakukan, saya memutuskan untuk berubah. Saya siap untuk memikirkan kembali pola pikir saya yang hanya Shimamura dan mulai mempertimbangkan orang lain. Tidak, sungguh, aku baik-baik saja dengan itu! Besok, atas saran Shimamura, kami telah membuat rencana untuk berkumpul dengan teman-teman dalam satu grup, teman-teman itu adalah Nagafuji dan Hino. Rupanya saya diizinkan untuk memilih ke mana kami pergi, dan mereka akan dengan senang hati mengikutinya.

“… Ugggghhh…”

Rasanya mereka mengasihani saya, dan pikiran itu membuat saya ingin merobek rambut saya. Ugh, aku bercanda siapa? Mereka pikir saya pecundang yang menyedihkan!

“… Oh, tapi…”

Saya mencondongkan tubuh ke depan dan mengulurkan tangan untuk mengambil daftar tugas. Jika saya dipaksa untuk menanggung sandiwara yang memalukan ini, saya pikir sebaiknya saya memilih lokasi yang sesuai dengan tujuan saya. Apakah itu terlalu ambisius? Ya, tapi aku suka itu tentang diriku. Baru-baru ini saya belajar pelajaran hidup baru: roda yang berdecit mendapatkan minyak . Satu-satunya alasan saya tidak mempelajarinya lebih awal adalah karena… yah… saya tidak benar – benar menginginkan apa pun sebelumnya.

Saya menelusuri kertas dengan jari saya, merenungkan tantangan saya selanjutnya. Setiap item dalam daftar melibatkan melakukan sesuatu dengan Shimamura, jadi jika orang lain akan berada di sekitar, itu akan terjadibatasi pilihan saya. Itu tidak membantu karena saya menjejalkan terlalu banyak kata ke setiap baris, menghasilkan daftar yang hampir tidak terbaca. Melihatnya sekarang, saya menyadari itu adalah bukti betapa bersemangatnya saya di awal liburan musim panas.

Apakah Shimamura benar-benar menikmati liburan bodoh ini bersamaku…? Tidak, saya seharusnya tidak menyebutnya bodoh. Dia mencoba yang terbaik untuk memperhatikan perasaan saya. Tapi harus saya akui, saya tidak terlalu tersanjung bahwa dia memperlakukan saya dengan sarung tangan anak-anak ketika kami seumuran. Kebaikannya terasa suam – suam kuku , dan tidak seperti kehangatan sejati, itu bukanlah suhu yang bisa saya tahan untuk waktu yang lama. Itu tidak nyaman.

Bisa dikatakan, kebaikan yang dipaksakan tetaplah kebaikan dengan caranya sendiri. Secara mengejutkan, dunia ini bisa menjadi baik bagi saya, dan saya tidak benar-benar tahu bagaimana perasaannya. Tetapi alih-alih mundur dalam ketakutan, saya tahu hal yang benar untuk dilakukan adalah membalas kasih sayang itu. Saya ditugaskan untuk mempelajari kesopanan manusia: berteman, mencintai sesamamu, menghormati ayah dan ibumu . Dengan kata lain, peduli dengan orang lain.

“Ya…”

Mungkin itu, pikirku saat aku melipat lutut di bawah dagu. Saya telah menutup mata terhadap semua yang tidak saya mengerti, dan sekarang kembali untuk menggigit saya. Seperti gelombang pasang, itu menarik saya ke bawah dan menyeret saya ke laut.

Saya menelan. Dua kali. Saya sangat haus, bahkan air liur saya sudah mengering. Lalu aku menyandarkan kepalaku ke dinding, dan ketika aku memejamkan mata, aku mulai mendengar suara samar, seperti gemerisik benang yang terjalin. Tapi tidak seperti dengung jangkrik, itu tidak datang dari luar. Itu datang dari dalam.

***

3. Shimamura membiarkan saya memegang tangannya dan kita bersenang-senang.

Secara teknis saya sudah mencapai babak pertama, jadi saya meletakkan setengah dari stiker. Tapi apa yang akan saya lakukan di babak kedua?

“Bersenang-senang” umumnya dicapai dalam kelompok besar — ​​menurut kebijaksanaan konvensional. (Secara pribadi, saya tidak melihatnya, tetapi saya melihatnyamemilih untuk melawan penilaian saya yang lebih baik dan menaruh keyakinan saya pada akal sehat.) Dengan pemikiran itu, pergi ke kolam renang adalah hal yang mustahil. Kolam itu santai , tidak mendebarkan. Maksudku, mungkin aku senang dengan pakaian renang Shimamura, tapi bukan itu masalahnya. Tidak, sungguh, aku bersumpah.

Setelah sangat menderita, saya akhirnya memilih karaoke. Saya ingat pernah pergi karaoke dengan mereka sebelumnya, dan saya tidak dapat memikirkan tempat lain yang lebih baik, jadi saya memilih hal yang persis sama seperti yang terakhir kali — cara orang tua membeli kembali model mobil yang sama berulang kali. Saya tidak punya perasaan berpetualang; Saya tidak cukup berani untuk meninggalkan sarang.

Kami telah sepakat untuk bertemu di luar stasiun kereta, dan untuk beberapa alasan (watak alami saya, saya kira?) Saya sekali lagi tiba lebih cepat dari jadwal. Belum ada orang lain di sini. Apakah saya hanya seorang pecundang dengan banyak waktu luang di tangan saya? Nah… mengingat saya menimbun setiap menit tanpa pernah menghabiskannya untuk kegiatan sosial, mungkin jawabannya ya. Tapi sekarang Shimamura memintaku untuk menemukan sesuatu untuk mengisi lubang itu.

Satu-satunya masalah adalah… Saya memiliki kecurigaan bahwa saya mungkin akan dikubur hidup-hidup.

“Oh…”

Saat saya berdiri di tempat teduh dekat area penjemputan taksi, saya mendengar suara kecil yang sepertinya diarahkan ke arah saya. Aku menoleh dan menemukan diriku sedang berhadapan dengan seorang gadis yang tidak kukenal — tinggi, berkacamata, mungkin seusiaku. Tetapi meskipun saya tidak mengenalinya sama sekali, dia menatap saya begitu lama sehingga saya mulai berpikir mungkin saya mengenalnya dari suatu tempat. Dia berdiri diam sejenak, lalu berbalik dan bergegas ke stasiun kereta.

Sendiri, aku memiringkan kepalaku. Yang adalah bahwa? Saya hanya pernah berbicara dengan segelintir orang dalam beberapa tahun terakhir, jadi kemungkinannya sangat terbatas, namun saya tidak dapat menempatkannya. Namun, sebelum aku bisa menyelesaikan otakku, Shimamura datang — kali ini dengan sepeda, mungkin karena tempat itu sangat jauh dari rumahnya.

Dia mengenakan topi cloche putih kuno, tapi itu cara terlalu dowdy untuk menjadi bagian dari dirinya lemari biasa, jadi dia harus meminjam dari ibunya. Total topi nenek.

e𝐧𝐮𝗺𝓪.𝗶d

“Selamat pagi! Yah, kurasa ini bukan ‘pagi’ lagi…Bagaimanapun, hai!”

Dia berhenti di sampingku dan mengangkat tangannya sebentar untuk memberi salam. Suaranya yang lembut dan senyumnya yang hangat berpadu apik dengan pita tipis yang melingkari pinggiran topinya, memberinya estetika yang berbeda hari ini.

“Uh… hai.”

Saya ingin bermain dengan tenang dan ringan, tetapi sebaliknya saya tersandung pada kata pertama. Pada titik ini, saya mulai bertanya-tanya apakah setiap upaya yang pernah saya lakukan ditakdirkan untuk berakhir dengan kegagalan yang menyedihkan.

“Kurasa yang lain belum datang?”

“Nggak.”

“Keduanya selalu terlambat, sumpah. Tidak yakin apakah itu salah Hino atau Nagafuji. ”

“Ya…”

Diam-diam aku panik. Apa yang kita lakukan sekarang? Ini selalu terjadi setiap kali aku bersamanya — aku akan berusaha terlalu keras untuk menjadi sempurna, berakhir dengan terlalu banyak memikirkan segalanya, dan bertingkah seperti orang aneh dalam prosesnya. Anda akan berpikir seseorang yang sadar diri seperti saya bisa tetap tenang, tetapi otak saya tidak akan pernah membiarkan saya. Sampai hari ini, Shimamura bisa menghancurkanku hanya dengan hidup.

Percakapan seperti apa yang akan menghasilkan “waktu yang menyenangkan”? Saya tidak bisa menemukan kata-katanya. Sebaliknya, yang saya miliki adalah pertanyaan: Apakah Anda merasa kesal setiap kali saya ada? Apakah Anda benci harus berinteraksi dengan saya secara pribadi? Saya ingin bertanya, tetapi tidak bisa mengambil risiko. Apa yang akan saya lakukan jika dia menjawab ya?

Kalau dipikir-pikir itu, dia sudah tidak mengatakan saya mengganggu sekali. Itulah yang memotivasi saya untuk berubah sejak awal, dan sekarang di sinilah saya, menunggu sesuatu yang bukan dia. Kemudian, akhirnya, sesuatu itu datang: Hino dan Nagafuji mengendarai sepeda ganda Hino. Rupanya Nagafuji masih belum tahu cara menaikinya.

Jika saya tidak berdaya itu, akan Shimamura mendorong saya sekitar? Aku melirik wajahnya di profil. Tidak, mungkin tidak. Dia mungkin membantu saya sampai batas tertentu, tetapi hubungan kami tidak akan pernah sejauh hubungan Hino dan Nagafuji. Kami kehilangan elemen kunci — kasih sayang, atau gairah, atau semacamnya. Saya tidak bisa mendeskripsikannya secara spesifik; Saya hanya bisa mendapatkan filesekilas garis luar yang kasar melalui lensa buram, seperti saya sedang menatap ke kedalaman lautan.

“Maaf kami terlalu lama. Ini sebagian besar karena kesalahan Nagafuji, ”kata Hino.

“Apa? Ini?” tanya pelakunya.

Hino berbalik untuk melihatnya. “ Ya , Dumbo!”

“Oke, kurasa begitu,” renung Nagafuji.

Itu adalah … pertukaran kecil yang menarik, kurasa. Jelas sekali betapa Nagafuji sepenuhnya mempercayai Hino.

“Jadi saya lihat kita tidak memakai seragam kita hari ini,” lanjut Hino sebagai pengganti sapaan.

Apa? Apakah Anda benar-benar mengira kami akan mengenakan seragam kami selama liburan musim panas?

“Kami juga tidak memakainya terakhir kali.”

“Kami tidak? Tidak, saya merasa seperti yang kita lakukan… Yah, tidak ada gunanya membicarakannya, ”Hino mengangkat bahu pada dirinya sendiri. Nagafuji mengangguk dengan tegas, yang selalu merupakan pertanda baik bahwa dia tidak mengerti apa yang kita bicarakan. “Oke, kalau begitu, ayo pergi!”

Dan para pendatang yang terlambat memimpin jalan ke tempat karaoke. Karaoke adalah saran saya, tetapi mengingat Hino mengetahui kota ini jauh lebih baik daripada saya, saya telah memberikan keputusan terakhirnya tentang di mana kami akan berakhir. Jadi saya mengikuti di belakang, merasa seperti orang luar dalam tur berpemandu ke kampung halaman saya sendiri.

e𝐧𝐮𝗺𝓪.𝗶d

Sepeda Hino memimpin, diikuti oleh Shimamura, lalu milikku. Entah secara sadar atau tidak, saya selalu berada di pinggiran grup mana pun yang saya coba ikuti. Jika hubungan antarpribadi adalah teka-teki, maka saya adalah bagian yang tidak cocok di mana pun — disisihkan dan dilupakan. Akankah saya menemukan seseorang yang benar-benar dapat saya hubungi?

“Shimamura?”

Saat aku mengikuti di belakang Shimamura, aku memanggil namanya. Dia berbalik dan menatapku dengan tatapan yang mengatakan ada apa?

“Maukah kamu… mungkin… bernyanyi duet lagi?” Saya menyarankan dengan tergesa-gesa. Karena tamasya ini bersifat spontan, saya tidak pernah menghafal lagu apa pun sebelumnya, tetapi pasti kami memiliki setidaknya satu kesamaan.

“Aku tidak keberatan,” dia mengangguk tanpa ragu. Dia melirikdi depan di jalan, lalu kembali padaku. “Tapi apa yang akan kita nyanyikan?”

“Mari kita cari tahu begitu kita sampai di sana.”

Saya membuatnya terdengar sangat sederhana, tetapi pada kenyataannya, saya tidak tahu bagaimana kami akan “mencari tahu” sama sekali. Tidak seperti buku nyanyian yang secara ajaib memberi tahu kita lagu mana yang kita berdua tahu kata-katanya. Namun sebagai tanggapan, Shimamura tersenyum dan kembali ke jalan.

Saat itulah saya menyadari betapa lega rasanya berbicara dengannya secara pribadi. Itu meyakinkan, namun pada saat yang sama, itu juga membuat stres. Mau tak mau aku bertanya-tanya apakah dia benar-benar mendengarkan kata yang kuucapkan.

Sesampainya di boks karaoke di belakang stasiun kereta, kami menuju ke kamar yang telah dipesan. Tata letaknya mirip dengan tempat lain yang kami kunjungi, kecuali lampunya sangat terang; Aku bisa merasakan ketegangan mata mulai muncul.

Kali ini, saya berhasil duduk di sebelah Shimamura. Bukan hanya itu, tapi dia duduk di paling ujung sofa, jadi hanya aku yang bisa duduk di sebelahnya. Saya merasakan kegembiraan saat saya meletakkan tas buku saya.

Kemudian saya perhatikan bahwa dua orang lainnya telah menunggu kami untuk duduk sebelum mereka memposisikan diri. Mungkin mereka sengaja menahan diri. Saya bisa mengakuinya: mereka berdua adalah pasangan “telur yang baik”, bisa dibilang begitu, dan saya bersyukur karenanya.

Kemudian Hino mengambil mikrofon dan mulai bernyanyi bahkan tanpa mengantri satu lagu pun. “Baiklah, aku pergi dulu! Sudah – ”

“Hentikan itu,” Nagafuji segera mengomelinya.

“Oke,” Hino mengangkat bahu.

” Déjà vu ,” gumam Shimamura tanpa sadar, dan aku cenderung setuju.

“Baiklah, kalau begitu, mari kita mulai bernyanyi, kurasa! Kami tidak benar-benar memiliki rutinitas komedi yang disiapkan, ”renung Hino. Siapa yang mengatakan sesuatu tentang rutinitas komedi?

“Sangat baik! Lalu aku akan memimpin! ” Nagafuji menyatakan, bangkit berdiri dan mengambil mikrofon dari Hino.

“Hei! Beri aku!” Dia berjinjit, mencoba mengambilnya kembali, tapi Nagafuji sudah memasukkan lagunya.

Itu adalah lagu tentang membuat kroketdari semua hal. Saat Nagafuji menari di sekitar ruangan, Hino ikut bergabung sementara Shimamura dan aku duduk di sana dan menonton dalam diam. Saat lagu selesai, Nagafuji berbicara kepada pendengarnya.

“Terima kasih terima kasih. Itu adalah lagu tema untuk Daging Nagafuji. ”

“Kamu pembohong! Kalian makan kol untuk makan malam tadi malam!”

“Sebagai catatan, itu adalah salad kubis miso , dan itu enak.”

“Berikan itu padaku!” Hino menyapu mikrofon darinya, lalu memandang kami masing-masing secara bergantian. “Oke, siapa di antara kita yang akan pergi selanjutnya?”

“Tunggu, apakah kita bergiliran?”

“Begitulah cara kerjanya, sobat!”

Saat ini, mataku bertemu dengan mata Shimamura. Kami masih belum memutuskan apa pun. Dia meletakkan menu yang dia pegang dan mengambil mikrofon dari Hino.

“Nah, apa yang harus kita nyanyikan?” dia bertanya langsung ke mic karena suatu alasan. Apakah dia bertanya padaku atau dirinya sendiri?

Sementara itu, saya memikirkan hal lain sepenuhnya: Hino dan Nagafuji selalu bersama, namun mereka masih bisa bersosialisasi dengan orang lain pada saat yang bersamaan. Bahkan, mereka bahkan bisa mentolerir seseorang yang sama sekali antisosial seperti saya. Jadi apa yang mereka miliki yang kurang dari saya? Jika saya bertanya kepada mereka, apakah mereka akan tahu jawabannya?

“Apa artinya berteman dengan orang lain?”

Saya tidak tahu, dan tidak ada pemikiran yang dapat membantu saya mengetahuinya, jadi satu-satunya pilihan saya adalah mencari nasihat. Ketiganya saling pandang. Apakah pertanyaan saya terlalu jauh dari bidang kiri?

Kemudian, di tengah ketegangan yang canggung, Nagafuji angkat bicara. “Shimamura-chee!”

Dengan kedua tangan terentang, dia berlari ke Shimamura, yang mundur karena khawatir. Lalu dia menanganinya.

“Ledakan!”

Shimamura terlempar ke belakang; Nagafuji terhuyung-huyung ke arahku, lalu mengacungkan tanda perdamaian.

“Dan begitulah!”

“Uh… oke…”

“Saya jamin,” dia bersikeras dengan anggukan tegas.

Dari sudut mata saya, saya bisa melihat Hino bertepuk tangan.

“Kalau begitu, mungkin ‘Shima-chee’ terdengar lebih baik?”

Nagafuji memiringkan kepalanya ke arahku; Aku melihat darinya ke Shimamura dan kembali. “Mungkin,” jawabku, mengalihkan pandanganku. Bahkan aku tahu aku bertingkah aneh lagi.

e𝐧𝐮𝗺𝓪.𝗶d

“Sebaiknya selangkah lebih maju dengan ‘Ma-chee’…”

Mendengar ini, saya marah. Anda tidak bisa begitu saja memanggilnya dengan sebutan acak! “Ma-chee” sama sekali tidak cocok untuknya! Untuk beberapa alasan saya merasa bahwa bagian “Shima” adalah elemen penting dari nama panggilan apapun untuk Shimamura, meskipun saya tidak memiliki dasar yang nyata untuk ini. Bagiku, “Shima” adalah inti dari siapa dia sebagai pribadi, dan tidak ada yang bisa meyakinkanku sebaliknya.

“Uhhh… Pada dasarnya, apa yang Nagafuji coba katakan adalah… Sebenarnya, aku tidak tahu. Apa yang kamu coba katakan?”

Hino mencoba menjadi penerjemah, tetapi dengan cepat menyerah. Nagafuji menangkup pipinya dengan tangannya dan memiringkan kepalanya. “Apakah kamu tidak melihat, sayangku?”

“Jika saya bisa melihat apa yang Anda lihat, setiap hari akan menjadi mimpi buruk yang hidup,” balas Hino kecut. Shimamura bereaksi dengan menyeringai, dan baru kemudian aku tertawa bersama mereka — tawa lemah yang menggelitik daguku saat meninggalkan bibirku. “Meh, aku sudah pasrah karena tidak pernah memahamimu. Bagaimanapun, jika kalian belum memutuskan, maka aku akan pergi selanjutnya. ”

Dia mengambil mic kembali, lalu memulai duet lagi dengan Nagafuji. Tetapi sementara itu setengah dari ruangan itu bersenang-senang, rasanya seperti seseorang telah mencabut karpet dari bawah saya, dan sekarang saya berada di terjun bebas.

Punggung saya gatal. Dengan tangan saya di pangkuan saya, tentu saja, saya akhirnya membungkuk. Setiap kali saya menghirup udara segar ini, itu mengingatkan saya betapa mati saya di dalam. Rasanya seperti ada penyumbatan di otak saya, mencegah semua fungsi saraf.

Aku bisa merasakan semacam bisikan mengalir di telingaku, terpisah dari suara yang menggema sampai ke bagian belakang kepalaku. Suara siapa ini, membuat kulitku cemas? Ketika saya mencobamemusatkan semua indra saya padanya, rasanya seperti menjadi gila.

Apakah saya benar-benar menjadi lebih buruk dibandingkan tahun lalu? Mengapa saya selalu putus asa? Mengapa saya ada di sini?

Perjuangan pasti terlihat di wajahku, karena Shimamura melingkarkan lengannya di kepalaku dan mulai membelai rambutku. Yang lainnya masih di tengah-tengah menyanyi, jadi tiba-tiba terdengar sangat jelas, tapi bahkan nyaris tidak terdengar. Saya sangat terpisah, rasanya seperti orang lain yang bereaksi terhadapnya, bukan saya.

Jari-jarinya dengan lembut menyisir rambut saya, dan rasanya seolah-olah saya bisa mendengar dia diam-diam memuji saya karena telah mencoba yang terbaik.

***

Sejujurnya, selama lima jam dalam hidup saya, saya berharap saya bisa kembali. Bahuku kaku, tenggorokanku kering, dan punggungku berkeringat. Kapan seharusnya mulai terasa menyenangkan dan membebaskan?

“Apa yang harus kita lakukan untuk makan malam? Ambil makanan di suatu tempat? ” Hino bertanya saat kami berjalan keluar. Dia dan Nagafuji telah melakukan sebagian besar nyanyian, dan suara mereka serak.

Sekelompok orang melewati kami di jalan ke arah yang berlawanan, yang terdengar seperti percakapan paling menarik dalam hidup mereka. Salah satu dari mereka bahkan memegangi perut mereka saat mereka tertawa. Benar saja, kesenangan dan permainan hanya bisa mengakar dalam kelompok besar… Rasanya seperti mereka sengaja mengusapnya ke wajah saya.

“Tunggu, jadi kamu tidak ingin makan malam di tempatku? Aku sudah meminta orang tuaku untuk membuatkan tambahan untukmu, ”komentar Nagafuji, sudah berada di atas sepeda Hino.

“Oh, benarkah? Nah, kalau begitu, mari kita berpisah di sini, ”jawab Hino, menarik kembali sarannya, dan saya berterima kasih kepada Nagafuji atas bantuannya yang tidak disengaja. “Sampai jumpa nanti! Semester depan, mungkin? Atau mungkin kita akan nongkrong lagi sebelum itu. ”

“Kami benar-benar nongkrong besok…”

“Maksudku mereka , bukan kamu dan aku!”

Saat mereka mengayuh pergi, saya melihat mereka pergi dalam diam. Rasanya seperti sayabaru saja menyelesaikan pekerjaan rumah saya—jatah aktivitas sosial saya untuk hari itu—dan justru bagian dari diri saya inilah yang membuat saya sangat frustrasi dengan diri saya sendiri.

“Itu tidak terlalu menyenangkan bagimu, bukan?”

Aku melihat ke atas. Shimamura masih berdiri di sana, menatapku dengan setengah tersenyum di wajahnya. Dia benar, tentu saja, dan saya tidak punya bantahan. Di masa lalu saya berhasil menemukan penghitung yang layak, tetapi sekarang saya bahkan tidak dapat menemukan kata-kata untuk memuluskan semuanya. Benar saja, sesuatu tentang diriku telah berubah.

e𝐧𝐮𝗺𝓪.𝗶d

Tapi apakah itu benar-benar perubahan menjadi lebih buruk?

“Aku tahu kau memang seperti ini, Adachi.”

Aku tahu dia tidak hanya mengatakannya — dia benar-benar bersungguh-sungguh. Dia tahu sebaik saya bahwa saya tidak cocok untuk apa pun kecuali kesendirian.

“Tapi masalahnya, aku—”

Saat itu, nada dering keras memotongnya. Ponselnya, bukan milikku, tentu saja. Jari-jariku bergerak-gerak karena khawatir. Dia mengeluarkan ponselnya dari tasnya dan melihat ke layar. Matanya menyipit, dan dia mengerutkan kening.

Awan badai gelap menyelimuti hatiku. Aku sangat ingin merebut telepon dari tangannya dan melihat sendiri; dorongan inilah yang membuat darah memompa di pembuluh darahku, lebih kuat dari naluri bertahan hidup mana pun. Tidak jelas apakah Shimamura bisa merasakan perasaanku tentang masalah ini, tapi bagaimanapun juga, dia menyimpan teleponnya tanpa menjawabnya.

Aku akan menelepon lagi nanti.

Sulit untuk mengatakan apakah dia benar-benar perhatian atau hanya malas.

“Ngomong-ngomong, dimana aku? Oh iya. Aku ingin kau-”

“Tidak apa-apa,” potongku tajam, seperti takut mendengar sisanya. Kemudian, sebelum wajahnya yang membeku pulih, saya melanjutkan: “Saya akan baik-baik saja. Baik?”

Saya sangat putus asa, saya rela melakukan apa saja untuk membuatnya tetap ada. Dan aku pasti terdengar seperti bayi cengeng, karena rasa takutnya sangat jelas. Terlepas dari itu, dia tidak mendorong lebih jauh. Dia bukanlah tipe orang yang seperti itu.

“Baiklah kalau begitu.”

Berulang kali, saya mencekik kembali lubang “oke” lainnya dengan sisa ludah saya. Dia mulai mengatakan sesuatu tapi menyerah. Kemudian dia mengangkat tangannya dan melambai sedikit.

“Sampai jumpa.”

“…Ya.”

Terlambat, saya balas melambai. Ini yang terbaik. Penerimaan menetap, kabur dan memudar seperti bayangan. Biasanya aku akan mengikutinya sepanjang perjalanan pulang, tapi justru itulah hal yang seharusnya aku hentikan , jadi tidak peduli betapa aku ingin terus membicarakannya dengannya, aku harus melepaskannya. Ini adalah ide kompulsif yang membuat saya terpaku pada titik tertentu.

Sebelum dia menghilang, Shimamura melihat dari balik bahunya. Mungkin dia bisa merasakan ada sesuatu yang salah. Mata kami bertemu, dan dia melambai padaku lagi; Aku balas melambai sedikit. Kemudian dia kembali ke jalan dan mengayuh tanpa melihat lagi. Dia meluncur di trotoar dan persimpangan menuju rumahnya sampai akhirnya dia pergi.

Saya tidak ingin dia berhenti, saya juga tidak dapat menemukan keinginan untuk mengejarnya. Semuanya sakit, terutama mataku. Aku menghela nafas, kesakitan. Lalu aku berdiri di sana, tangan di setang sepedaku, sendirian dengan pikiranku. Segala sesuatu yang lain — tawa, langkah kaki — menghilang saat saya berjuang untuk menemukan alasan saya berada di sini. Saya membutuhkan sesuatu untuk meyakinkan saya bahwa saya telah menghabiskan waktu saya dengan bijaksana.

Dengung jangkrik melayang di udara, berbaur dengan suara kereta dari stasiun terdekat. Tapi saya tidak bisa melihat pohon di sekitar sini, jadi di mana hama-hama kecil itu bersembunyi?

Setelah sekian lama menghabiskan waktu tanpa hasil, saya mulai memutar sepeda saya ke arah rumah saya. Meskipun kami berdua mengancam akan roboh sama sekali, saya menginjak pedal, dan saat saya menambah kecepatan, saya berhalusinasi bahwa saya sedang mengendarai roda secara langsung. Aku bisa mendengar suara berderit aneh — mungkin ada sesuatu yang tersangkut di rantai sepeda. Tetapi saya tidak punya cara untuk memperbaikinya, jadi saya terus berjalan, berjongkok semakin rendah saat saya pergi.

Di kejauhan, saya mendengar sesuatu yang terdengar seperti gemerincing kembang api. Masih terlalu terang untuk melihat warna mereka, tapi masih adamungkin festival lain nanti malam. Sejauh ini memasuki liburan musim panas, malam-malam saya terganggu dengan kembang api sekitar sekali seminggu. Ini adalah musim turis besar kami, dan bisnis sedang booming , secara harfiah.

Tapi suara kembang api membawa sesuatu yang menyeramkan di benakku: pemandangan Shimamura berjalan menjauh dariku dengan orang lain, menjelajahi festival bersama seorang gadis yang namanya masih belum kuketahui. Apakah dia meneleponnya kembali saat ini juga saat aku masih dalam perjalanan pulang? Tanganku mencengkeram setang sampai otot di telapak tanganku sakit, tapi aku terus melakukannya, menghukum diriku sendiri karena cemburu lagi.

e𝐧𝐮𝗺𝓪.𝗶d

Saat matahari tenggelam di bawah cakrawala, matahari terbenam meluncur ke samping, menarik awan bersamanya. Saya tahu saya perlu memperhatikan ke mana saya pergi, jadi saya melihat ke atas, tetapi tiba-tiba saya menemukan diri saya hampir menangis.

Saya berusaha keras untuk berteman dengan mereka semua, jadi mengapa saya sendirian sekarang?

Hal berikutnya yang saya tahu, kaki saya berhenti mengayuh. Aku menurunkan kakiku ke tanah, membiarkan panas yang naik membasahi punggungku. Saya bisa merasakan pikiran saya menajam. Khususnya, bagian belakang leher saya terasa sangat panas, hampir seperti diselimuti uap. Itu mengingatkan pada rasa gatal yang saya rasakan setiap kali saya mengenakan mantel tebal di musim dingin, dan itu membuat saya gelisah. Visi saya bergoyang, dan kota mulai berputar di sekitar saya, sampai saya tidak tahan lagi.

“Tidak…”

Saya memulai, dan roda gigi di otak saya mulai berputar selaras dengan roda sepeda, semakin cepat dan semakin cepat, tanpa batas, sampai saya bisa mencium bau gesekan mulai membakar, dan setelah itu memenuhi setiap sudut terakhir tengkorak saya. , Saya berteriak:

“Itu tidak PENTING!”

Tak satu pun dari itu ada hubungannya dengan saya. Saya pikir mungkin saya bisa memperbaiki kecenderungan saya yang kesepian dan hidup bahagia selamanya dalam sekelompok besar teman, tapi… saya punya firasat…

Ini salah.

Akhirnya, bisikan yang kurasakan sebelumnya terdengar dengan keras dan jelas. Setiap serat dari keberadaan saya menjerit, takut akan kehancuran yang akan segera terjadi.

“Ini salah! INI SEMUA SALAH! ”

Jadi bagaimana jika saya tampil di depan umum? Itu tidak akan menghentikan saya. Saya adalah manusia kembang api, memecahkan dan melepaskan semua yang saya pegang di dalam. Saya sama sekali tidak “baik-baik saja”.

“Aku tidak INGIN INI!”

Satu-satunya orang yang ingin aku jalani hari ini adalah Shimamura. Saya tahu di balik bayang-bayang keraguan bahwa saya lebih bahagia dengan cara itu; itulah sebabnya saya selalu membuat diri saya menjadi bodoh, berjuang untuk mendorong hal-hal ke arah umum itu. Itu adalah tindakan optimal bagi saya, bukan mengubur diri di tengah-tengah kelompok. Apa yang saya pikirkan? Bahkan jangkrik tidak bisa tinggal di bawah tanah selamanya. Satu-satunya saat saya ingin dikubur sedalam itu adalah ketika saya meninggal.

Aku bisa saja memiliki ratusan teman yang berbeda dan mereka masih belum menambahkan satu Shimamura. Mereka tidak bisa mencapai ketinggian kebesarannya bahkan jika mereka menumpuk sendiri seperti lembaran nori . Akhirnya, sekarang saya mengerti: saya sama sekali tidak berkewajiban untuk menjalani hidup saya menurut standar orang lain. Shimamura dan aku adalah dua orang yang sangat berbeda, tapi aku menyukainya. Itulah yang membuat saya tertarik padanya sejak awal.

Kakiku menginjak pedal dengan sangat keras, kupikir tulang-tulangku bisa lepas. Roda-rodanya terbang di atas trotoar dengan kecepatan kilat. Pada titik tertentu saya naik ke posisi berdiri, dan sekarang saya membalap melalui kota lebih cepat dari yang pernah saya lakukan sepanjang hidup saya, sia-sia mencari seseorang yang saya tahu tidak akan saya temukan.

Hanya Anda yang pernah saya pikirkan, jadi berhentilah memikirkan siapa pun yang bukan saya! Aku… Aku…!

“Aku mencintaimu, Shimamura! AKU MENCINTAIMUUUU! ”

e𝐧𝐮𝗺𝓪.𝗶d

Itu mungkin pertama kalinya aku mengatakannya dengan keras. Emosi meninggalkan bibir saya dan menyentuh pipi saya dalam bentuk udara segar, menghirup kegembiraan dan kepanikan baru ke dalam pikiran saya yang sebelumnya kacau. Air mata yang dulu mengaburkan pandanganku tentang matahari terbenam kini mengalir di wajahku, mendinginkan pipiku. Kepalaku berantakan total baik di dalam maupun di luar, tetapi meskipun demikian, kenyataan datang bergegas untuk mengisi garis tebal di sekitar itu semua.

Bergerak dengan kecepatan cahaya, saya tidak lagi punya waktu untuk mengkhawatirkan lingkungan saya atau orang yang saya lewati di jalan. Untuk sekali ini, saya berada di dunia saya sendiri, dengan pemandangan yang tidak seperti yang lain. Segala sesuatu yang gagal saya sadari dalam perjalanan saya ke sini sekarang tergeletak di depan saya: kota twilit yang diselingi oleh jangkrik dan letusan kembang api di kejauhan. Tapi sepedaku memotong semuanya. Saya tertinggal satu putaran, dan sekarang saya berpacu melewati hiruk-pikuk dalam perjuangan putus asa untuk mengejar arus waktu.

Saya akhirnya menemukan apa yang benar-benar ingin saya lakukan selama liburan musim panas. Di antara huruf-huruf alfabet yang tak terhitung jumlahnya yang mengisi ruang di daftar tugas saya, jawabannya sangat jelas bagi saya …

Untuk dilanjutkan di paruh kedua musim panas.