Volume 3 Chapter 5

Bab 3:

Mawar Tua

(Duri Masa Lalu)

~ Rabu, 5 Februari ~

E ACH TIME Aku melihat ke papan tulis untuk menyalin catatanku, aku melihat bagian belakang kepala Adachi, bergoyang-goyang dengan gelisah seperti gigi bayi berusia lima tahun yang lepas. Tapi karena dia sudah bertingkah seperti ini untuk beberapa waktu sekarang, mungkin dalam arti tertentu dia sebenarnya jauh lebih stabil daripada yang aku berikan padanya. Plus, dia berhasil menjadi lebih menghibur daripada ceramah yang kami saksikan.

Sepulang sekolah, dia menanyakan jenis cokelat yang saya suka. Saya tidak mengantisipasi pertanyaan ini, jadi butuh waktu satu menit. Awalnya, saya tergoda untuk menanggapi dengan jawaban bercanda, seperti “Oh, saya hanya makan merek Godiva!” atau sesuatu, tapi itu terlalu berisiko. Mengenal Adachi, dia benar-benar pergi keluar dan membelikanku cokelat Godiva. Jadi, sebaliknya, saya memberinya jawaban yang aman: coklat susu.

Melihat ke belakang, dia mungkin mencoba mengukur preferensi saya sehingga dia bisa membelikan saya sesuatu yang saya sukai untuk dimakan. Tapi saat aku sadar aku harus bertanya padanya juga, dia sudah pergi. Aku tidak mengejarnya — sebaliknya, aku berjanji pada diriku sendiri bahwa aku akan mencoba mengingat untuk bertanya besok.

Tetap saja, rasanya seperti dia melompati pistolnya sedikit. Bagiku, sepuluh hari adalah keabadian dari sekarang. Jauh di lubuk hatiku, sebagian dari diriku berharap waktuku bisa berlalu secepat miliknya.

***

Dari semua momen hariku, waktu selalu terasa melambat selama waktu belajar. Rasanya seperti saya duduk di sana berjam-jam; kemudian saya akan melihat ke jam dan menyadari bahwa hanya tiga puluh menit telah berlalu. Ini akan membunuh konsentrasi saya, meninggalkan saya dengan no pilihan lain selain istirahat.

Mungkin itulah yang akhirnya menyebabkan penambahan TV kecil di sini di ruang belajar lantai dua. Tanpa sesuatu untuk menjaga agar rasa waktu saya tetap membumi, saya hanya akan bosan dan teralihkan dan akhirnya tertidur separuh waktu.

Bukan berarti begadang akan membuatku lebih pandai.

Mencondongkan tubuh ke depan ke meja dan mengabaikan hawa dingin yang kurasakan di punggung bawah, aku menatap layar TV dan melihat helai rambut panjang melayang di udara. Pertunjukan khusus ini dimulai dengan tarian gila.

“Oh, itu Shaman.”

Saya kenal dia. Bahkan ketika dia menjadi bintang tamu di acara lain, tidak ada yang dia katakan masuk akal. Setelah tampil, dia lari ke luar panggung dan keluar ke jalan. Itu adalah triknya. Di bagian ini — yang saya maksud di daerah Nagoya — dia dianggap sebagai selebriti lokal, jadi dia selalu menjadi bintang tamu di acara regional. Fakta menyenangkan: baru-baru ini, dia membuat bau tentang seorang anak berambut biru yang dia lihat di jalan yang dia yakini sebagai alien.

Konyol, apakah saya benar? Siapa yang melompat ke kesimpulan itu? LMAO. Tunggu sebentar… Mengapa itu terdengar begitu familiar?

Saat Shaman melambat untuk berhenti, terengah-engah, lawan mainnya terus memutar pertunjukan di tempatnya. Beberapa menit kemudian, saya menyadari itu adalah pertunjukan horoskop. Aku tidak terlalu peduli tentang astrologi, tapi kupikir sebaiknya aku menonton sampai horoskopku muncul. Sayangnya, horoskop terdaftar dengan tanda bintang. Meskipun saya cukup yakin bahwa saya adalah seorang Aries atau Taurus, saya tidak 100 persen yakin yang mana.

Horoskop Aries adalah “Waspadai kenangan yang terlupakan. Warna keberuntunganmu biru. ” Sementara itu, yang untuk Taurus adalah “Jagalah agar matamu tetap terbuka, dan kamu mungkin menyaksikan sesuatu yang tidak dimaksudkan untukmu!” Ketika saya mencoba untuk memutuskan mana yang lebih saya sukai, pertunjukan itu berlanjut. Begitu mereka mulai berbicara tentang “petunjuk khusus”, saya menekan tombol daya pada remote.

Sebanyak saya menikmati tarian Shaman, saya tidak peduli tentang horoskop, jadi saya tidak bisa melihat diri saya menontonnya lagi.

Mungkin.

~ Kamis, 6 Februari ~

Aku merasakan tatapan Adachi padaku. Memang, itu saja bukanlah sesuatu yang luar biasa… kecuali kami berada di kelas, dan dia tidak menatapku secara fisik.

Saya tidak tahu bagaimana Anda melakukannya, tapi dayuum, gadis.

Untuk beberapa saat saya bertanya-tanya apakah saya telah melakukan sesuatu untuk memprovokasi dia, tetapi saya tidak dapat memikirkan apa pun. Namun dia tidak berhenti menatapku sejak aku tiba di mejaku. Faktanya, pada satu titik (sebelum kelas dimulai) dia berjalan ke arah saya dan menatap saya langsung. Jelas, sesuatu sedang terjadi; Saya hanya tidak tahu apa .

Adachi berjalan kembali saat makan siang, jadi saya memutuskan untuk menggigitnya. Sandwich yang sudah dikemas untuk kami berdua.

Sesekali ibuku membawakan makan siang untukku — kau tahu, kapan pun dia mau repot — tapi Adachi tidak seberuntung itu. Namun, saya merasa bahwa saya tahu alasannya. Setiap kali Adachi menggigit sesuatu, aku tahu dari cara dia mengunyah bahwa dia tidak mendapatkan kesenangan darinya. Ketika saya mengingat kembali percakapan yang saya lakukan dengan Nyonya Adachi, saya mulai memahami betapa menyedihkan perasaannya melihat makanan rumahannya terus-menerus menghilang ke dalam jurang tanpa emosi itu.

Sementara Adachi memang bertingkah aneh akhir-akhir ini, faktanya tetap bahwa dia adalah manusia yang memiliki perasaan. Jika dia hanya akan memakainya secara lebih terbuka di lengan bajunya, mungkin dia dan ibunya bisa mulai membangun sesuatu yang lebih baik.

Konon, sejujurnya, saya tidak berniat mencoba “memperbaiki” keluarga Adachi. Jika ada, saya lebih disibukkan dengan Adachi sendiri.

Dia terus menatapku, dan karena dia sepertinya tidak ingin makan siang atau minum, aku tidak yakin apa lagi yang bisa kulakukan. Lalu, akhirnya, dia menanyakan sesuatu padaku.

“Shimamura, apa tandamu?”

Itu adalah pertanyaan yang aneh, dan saya tidak yakin apakah itu ada hubungannya  dengan cara dia bertindak hari ini. Karena saya tidak benar-benar tahu jawabannya, saya memberi tahu dia hari ulang tahun saya sehingga dia bisa memberi tahu saya yang mana. Sayangnya, tanggapannya kurang antusias.

Kemudian Hino dan Nagafuji muncul untuk bergabung dalam percakapan. Seketika aku melihat ekspresi Adachi menegang, meski aku tidak mau berkomentar. Sorot matanya sekeras roti di sandwich yang kami beli di toko.

Kapanpun hanya kami berdua, Adachi rela melepaskan kewaspadaannya dan membiarkan aku masuk. Tapi begitu ada orang lain yang mencoba bergabung dengan kami — bahkan Hino atau Nagafuji — jantungnya terkunci, tersembunyi di balik medan gaya tak terlihat. Dari segi emosi, dia benar-benar tertutup, dan satu-satunya hal yang menariknya keluar dari cangkangnya adalah… aku , rupanya. Mengapa dia begitu mempercayai saya? Itu benar-benar misteri.

en𝐮m𝐚.id

Pada titik ini, secara harfiah rasanya Adachi adalah saudara perempuan saya. Setelah semua, saya sebenarnya adik adalah setiap bit sebagai pemalu, kecuali ketika dia sedang bersama keluarga. Atau, siapa tahu, mungkin itu hanya prasangka saya sendiri yang bekerja.

Bagaimanapun juga, semua pemikiran ini membuat saya sedikit penasaran, jadi saya berkata, “Kenapa kamu bertanya tentang tanda saya? Apakah Anda menyukai astrologi atau sesuatu? ”

“Hah? Oh… uhhhh… ”Adachi terdiam dan mengalihkan pandangannya.

Saya mengerti dia bertanya tentang ulang tahun saya, tetapi tanda zodiak saya? Apa gunanya informasi itu? Apakah dia ingin memeriksa horoskopku atau semacamnya?

Itu membuatku teringat kembali pada tayangan horoskop tadi malam. Apakah dia juga menontonnya? Tidak, itu tidak mungkin . Mengapa ada orang yang peduli dengan horoskop orang lain ?

Kemudian Nagafuji mulai mengoceh omong kosong, dan hal berikutnya yang saya tahu, Adachi sudah kembali ke mejanya. Akhir percakapan. Yang tersisa hanyalah pandangannya yang jauh.

“Hmmm…”

Setelah semua itu, saya masih belum tahu apa itu tanda bintang saya.

***

Itu terjadi tepat setelah saya pulang dari sekolah dan mengganti seragam saya.

“Ambil sesuatu dari toko daging untuk makan malam. Anda berteman dengan putri mereka, bukan? ”

“Apa hubungan persahabatan kita dengan sesuatu?”

“Yah, dia mungkin memberimu diskon, kan?” desak ibuku, menyentuh bahuku. Tidak seperti dia, aku tahu lebih baik untuk tidak mengharapkan keuntungan dari ditz seperti Nagafuji. Baiklah.

Jadi, saya dipaksa keluar rumah. Saya mengatakan “terpaksa” karena saya tahu jika saya tidak pergi, kita tidak akan memiliki makanan di atas meja malam ini. Itulah yang menggerakkan rantai peristiwa yang menentukan itu.

Ketika saya melangkah keluar dengan kunci sepeda di tangan, saya segera melihat adik perempuan saya berjalan di jalan dalam perjalanan kembali dari sekolah. Aku melambai padanya; dia melihat saya mengeluarkan sepeda dari garasi dan berlari ke arah saya.

“Saya kembali!”

“Selamat Datang di rumah.”

Dia terisak, hidung dan pipinya merah padam seperti Anpanman. Kemudian dia mengulurkan tangannya untuk menghalangi jalanku. “Apakah kau akan pergi? Kemana kamu pergi?”

“Untuk membeli makan malam dari toko daging. Anda ingin pergi saja? ”

“Tidak, tidak apa-apa. Segera pulang! ”

Dengan itu, dia berjalan melewati saya dan masuk ke dalam rumah. Sebagian dari diriku berharap dia tidak mewarisi rasa jijikku pada apa pun yang membutuhkan usaha… Kemudian lagi, aku sebenarnya tidak ingin dia pergi menggantikanku, karena tidak banyak sinar matahari tersisa.

Untuk sesaat, saya berdebat apakah akan kembali ke dalam dan memakai mantel lain. Saya sudah mengangkangi motor pada saat itu, jadi saya memutuskan untuk tidak repot. Aku menyusuri jalan, melewati semua anak SD dan SMP, dan menuju Nagafuji’s Meats.

Sepeda itu membuat perjalanan menjadi mudah, dan saya tiba dalam waktu singkat. Ketika saya masuk, Tuan Nagafuji berdiri di konter, melayani pelanggan lain. Secara alami, dia mengenali saya. Hei yang disana! dia memanggil. Saya tersenyum sopan.

Pelanggan di konter berbalik untuk melihat saya, rambut abu-coklatnya bergoyang dengan gerakannya. Dia sekitar setengah kepala lebih tinggi dariku, dengan tindikan tulang rawan yang mengintip dari bawah rambut ikalnya yang panjang dan lembut. Dia berpakaian sembarangan dengan seragam sekolah lain. Beberapa saat kemudian, dia kembali ke meja kasir, dan aku memposisikan diriku secara diagonal di belakangnya untuk menunggu giliranku.

Apakah dia menjalankan tugas untuk keluarganya, seperti saya? Saya tidak berharap untuk melihat gadis remaja lain di sini. Saat aku membungkuk dan mengarahkan jariku ke jendela pajangan, memikirkan apa yang harus dibeli, gadis lain tiba-tiba berbalik untuk melihatku, matanya melebar. Hal ini membuat saya lengah, dan saya tersentak. Apa? Apa yang kamu mau dari saya?

en𝐮m𝐚.id

“Shima-chan?” tanyanya tidak percaya.

Itu nama saya, oke — dan nama panggilan yang agak penuh kasih sayang.

Penglihatan saya menjadi kabur, dan otak saya mati rasa saat berjuang untuk memproses situasi. Satu-satunya orang yang memanggilku “Shima-chan” adalah teman dari sekolah dasar. Secara mental, saya membandingkan orang di depan saya dengan daftar anak-anak dari masa lalu saya.

Oh! “Tarumi ?!”

Itu aku. Dia menyeringai senang. Ternyata, tebakan saya tepat untuk uang itu.

Kembali ke sekolah dasar, Tarumi adalah sahabatku. Tidak kusangka aku akan bertemu kembali dengannya di sini , di toko daging di semua tempat… Tidak terlalu cantik, tapi oke.

Setelah saya memesan, saya kembali ke Tarumi. Tidak pernah dalam mimpi terliar saya, saya mengira itu adalah dia. Kemudian lagi, saya mendengar desas-desus bahwa dia berubah menjadi nakal total. Mungkin itu benar.

“Shima-chan — tunggu, apa kita sudah terlalu tua untuk nama panggilan sekarang?” Tarumi bertanya. “Eh… mungkin tidak, kan? Nama panggilan itu. ”

Sungguh? Anda akan memanggil saya dengan nama panggilan sekolah dasar saya?

“Atau apakah itu terlalu aneh…?” tanyanya setelah jeda.

Sejujurnya, kurangnya kepercayaan dirinya sangat bisa diterima. Saya sendiri senang melihat bahwa dia bukanlah pemberontak yang keras seperti rumor yang beredar. Aku bisa tenang mengetahui bahwa dia tidak akan mabuk saya.

“Oke, terserah,” katanya. “Kamu tidak keberatan jika aku memanggilmu Shima-chan, kan?”

“Tidak, tidak apa-apa.”

Gadis yang berdiri di depanku ini masih belum sepenuhnya cocok dengan Tarumi dari ingatanku. Hanya tiga tahun sejak terakhir kali aku melihatnya — bagaimana mungkin satu orang bisa berubah begitu drastis? Sekarang dia tidak terlihat seperti dulu.

Dia menatapku dengan saksama, wajah kami hanya berjarak satu lengan. Rasanya seolah-olah dia melihat langsung ke dalam diri saya, dan saya hampir mundur selangkah semata-mata karena refleks.

“Kamu menjadi sangat cantik, ya, Shima-chan?”

“Uhh… aku tidak tahu.”

Apa yang harus saya katakan tentang itu? “Ya, benar-benar”? Saya terdengar seperti seorang narsisis lengkap.

Ini dia! Tuan Nagafuji memanggil sambil membawa pesanan Tarumi ke konter. Dia mengambil bungkusan dagingnya, mengangguk padanya, lalu menatapku dari sudut matanya. Keunggulan tinggi badannya yang cukup besar membuatnya sedikit mengintimidasi.

“Nah, sampai jumpa.” Dengan gelombang malas, dia mengucapkan selamat tinggal padaku.

“Oh… Yeah, sampai jumpa,” Aku menjawab beberapa saat kemudian, mengangkat tanganku sedikit dalam lambaian kecil, seperti gemerisik daun yang paling samar.

Menatap tanganku, aku dengan hati-hati menekuk jari-jariku dan merenungkan apa, khususnya, yang membuatku berhenti sejenak. “Apa aku benar-benar akan bertemu dengannya lagi?”

Akankah takdir semurah itu?

Saat itu, Tarumi berjalan kembali ke toko. Iseng, saya bertanya-tanya apakah dia meninggalkan dompetnya karena kesalahan … atau mungkin dia kembali untuk memesan yang lain. Lalu dia berjalan ke arahku. Jelas, dia punya sesuatu untuk dikatakan.

“Bisakah saya mendapatkan nomor telepon Anda saat saya melakukannya?” tanyanya, memainkan rambutnya.

Itu bukanlah sesuatu yang saya harapkan akan dia tanyakan kepada saya. “Oh, uh, tentu. Tapi, tunggu… Aku tidak membawa ponselku. ”

“Baiklah kalau begitu.”

Tarumi membuka tas bukunya dan mengeluarkan pulpen dan kertas. Buku catatannya sangat murni dan tidak bertanda, mungkin juga baru. Dia dengan hati-hati merobek bagian kecil dari satu halaman, lalu mencoret-coret sesuatu di atasnya dan menyerahkannya kepada saya.

“Ini nomorku.”

“Baik.” Anehnya, saya merasa terkesan bahwa dia mengingat nomor teleponnya sendiri; Saya yakin tidak.

“Telepon aku saat kamu pulang.”

“Baiklah,” aku mengangguk, mengantongi secarik kertas. Sementara itu, Tarumi buru-buru mengemasi pena dan buku catatannya.

“Baiklah kalau begitu … uhhh … ya, sampai jumpa,” ulangnya, kali ini lebih canggung. Sekali lagi, dia tampak yakin bahwa akan ada waktu berikutnya.

“Hmmm…”

en𝐮m𝐚.id

Saat saya ragu-ragu, Tuan Nagafuji berjalan kembali ke konter. “Pesan!” dia menelepon sambil menyerahkan barang-barangku yang dibungkus kertas daging. Saat saya mengambilnya, saya melihat seseorang menatap saya dari belakang toko.

“Oh, sekarang kamu perhatikan,” katanya. “Dingin sekali, kamu tahu.”

Aku menyipitkan mata dan menyadari itu adalah Nagafuji, mengintip dari belakang dengan separuh tubuhnya tersembunyi di balik dinding. Dia berjalan mondar-mandir sampai dia mencapai meja depan, di mana ayahnya menatapnya dengan tegas yang dengan jelas mengatakan, “Kembalilah ke mana pun kamu berasal.”

“Aku melihat semuanya,” Nagafuji mengumumkan.

Ya? Kamu yakin tentang itu? Karena saya perhatikan Anda tidak memakai kacamata Anda.

“Apakah kamu senang memata-matai saya?”

“Tidak juga.”

Menurutku tidak. Lagipula, ini hanyalah kesempatan untuk bertemu kembali. “Tarumi — gadis itu barusan — apakah dia sering datang ke sini?”

“Saya hampir tidak pernah bekerja di meja depan, jadi saya tidak akan tahu.”

“Ya, karena Anda adalah kewajiban aktif untuk bisnis,” Mr.  Nagafuji mendengus.

Dia menatapnya sejenak, lalu dengan tenang berbalik ke arahku. Dengan iseng, aku bertanya-tanya apakah ada sesuatu yang pernah terjadi di bawah kulit Nagafuji.

“Apakah Hino juga ada di sana?”

Meringkuk di bawah kotatsu .

Beruntung dia.

“Mau masuk sebentar?”

“Nah, saya tidak bisa. Ada orang yang menunggu saya di rumah. ” Ditambah lagi, entah bagaimana saya harus mengembalikan makanan ini ke rumah saya tanpa menjadi dingin — di tengah musim dingin.

“Baiklah, terima kasih untuk bisnismu! Sampai jumpa besok!” Nagafuji menjawab, mungkin karena evaluasi ayahnya yang kurang optimal terhadap etos kerjanya.

Dengan itu, sudah waktunya aku pulang.

Aku berhenti sejenak untuk melirik ke arah hilangnya Tarumi. Kemudian, setelah saya memeriksa untuk memastikan sobekan kertas dengan nomor teleponnya disimpan dengan aman, saya mulai mengayuh — perlahan pada awalnya, lalu terus semakin cepat dan semakin cepat.

“Itu adalah kejutan,” gumamku pelan, napasku meninggalkan bibirku dalam kabut putih. Tapi begitu saya mendengar pernyataan itu dengan lantang, saya mempertanyakan apakah saya benar-benar bersungguh-sungguh. “Atau mungkin tidak.”

Dengan setiap kata, saya merasakan lebih banyak udara dingin masuk ke tubuh saya, membekukan hati saya dari dalam ke luar. Aku mengatupkan bibir untuk menutup aliran udara.

Malam telah tiba, dan karena saat itu tengah musim dingin, satu-satunya suara adalah roda sepeda saya berputar. Tidak ada jangkrik berkicau. Tidak ada yang bisa memecah keheningan yang sempurna.

Saat saya meningkatkan kecepatan saya, saya memikirkan kembali kata-kata terakhir kami satu sama lain: sampai jumpa . Akankah Tarumi dan aku benar-benar bertemu lagi? Apakah kita mau ? Mungkin dulu kita punya alasan untuk berteman, tapi bagaimana sekarang? Bisakah kita berubah dari “teman lama” menjadi hanya “teman lagi”?

Namun, harus saya akui, saya menyukai gagasan itu lebih dari sekadar perpisahan terakhir yang permanen.

***

Ketika saya sampai di rumah, saya mengeluarkan ponsel saya untuk menelepon Tarumi dan memperhatikan bahwa saya memiliki email baru di kotak masuk saya. Pengirim: Adachi.

“Apakah kamu suka cokelat putih?”

“Hmm…” Aku membayangkan rasa di lidahku. “’ Itu cukup bagus. ‘ Kirim.”

Setelah itu, saya terus menelepon Tarumi, seperti yang dijanjikan. Dia segera menjawab.

“Halo? Shima-chan? ”

“Ya, ini aku. Shima-chan. ” Ternyata, julukan cringey lebih bisa diterima melalui telepon. Di ujung telepon yang lain, aku mendengar gumaman samar orang-orang di latar belakang. “Apakah kamu masih keluar dan sekitar?”

“Ya, saya di toko grosir sekarang.”

Toko kelontong? Saya bertanya. Itu adalah tujuan yang agak sehat untuk yang disebut berandalan. Atau mungkin “sehat” bukanlah kata yang tepat. “Sehat,” saya rasa?

“Ya, aku akan mengambil beberapa barang. Katakan, kapan-kapan kamu mau nongkrong? ”

Undangan ini cukup mendadak, mempertimbangkan semua hal. Tapi dia adalah seorang teman lama, jadi saya bersedia memberikan kelonggaran.

Tentu, suatu saat nanti.

“Ya, itu berhasil. Kadang-kadang, ”jawabnya, seolah-olah dia mencoba meyakinkan dirinya sendiri lebih dari saya, dan saya tidak benar-benar tahu harus berkata apa tentang itu. Sebelum saya memikirkan apa pun, dia melanjutkan, “Ada sesuatu yang saya lupa yang ingin saya katakan sebelumnya.”

“Ada apa?”

Aku mendengarnya menarik napas dalam-dalam, lalu— “Aku sangat senang bisa bertemu denganmu lagi.”

en𝐮m𝐚.id

Pandangan saya kabur dan tidak fokus saat pikiran saya berputar.

“Itu saja,” tambahnya pelan. Dengan itu, dia menutup telepon.

“Itu saja?” Aku mengulangi ke nada panggil, tapi jelas itu terlalu terlambat. Tarumi sudah pergi, dan aku juga tidak punya jawabannya.

Saya meletakkan ponsel saya, melipat tangan saya, dan memperhatikan bahwa pipi saya terasa panas. Berbicara sebagai gadis remaja, sentimentalitas jujur ​​semacam itu sudah cukup membuatku tersipu.

“Itu membuatnya bahagia, ya?”

Terbukti, Tarumi siap untuk membuang bagian “lama” dari “teman lama”. Tapi secara pribadi, saya merasa itu terlalu cepat. Sedikit terlalu… mudah . Cukup untuk membuatku jeda.

Apakah persahabatan seharusnya berjalan seperti ini? Ataukah ikatan kita selalu sekuat itu, dan saya tidak pernah menyadarinya? Tidak, itu tidak mungkin. Saya pernah ke sana. Tentunya saya akan memperhatikan.

“Hmmm… baik…”

Agar adil, mendengar seseorang berkata “Aku senang melihatmu” adalah… kamu tahu… bukan hal terburuk di dunia.

Sebenarnya, itu sebenarnya… cukup oke.

~ Jumat, 7 Februari ~

Saat makan siang, saya perhatikan bahwa Adachi sebenarnya membawa sesuatu dari rumah untuk perubahan. Awalnya, saya pikir mungkin dia akan mengemas sandwich. Pada saat itu, kupikir kita bisa makan bersama, jadi aku menghampirinya. Dia duduk di mejanya, mengunyah tanpa suara saat dia menatap ke bawah. Pada awalnya, dia tidak memperhatikan saya, jadi saya berjalan di antara dia dan meja di depannya.

Wah! Aku berseru.

Mendengar itu, Adachi akhirnya mendongak.

Di mejanya, terhampar sederet cokelat yang dibeli di toko dari semua merek berbeda, keluar dari kantong plastik untuk dibawa pergi. Tidak ada sandwich atau apapun. Hanya coklat.

Himamurhh? tanyanya, mulutnya penuh. Kemudian, sepersekian detik kemudian, dia tersadar kembali dan memasukkan semua coklat kembali ke dalam tas. Memang, reaksiku terhadap makan siangnya sedikit tersinggung, tapi tentunya dia tidak perlu menyembunyikannya.

Meski begitu, saya tidak menyadari bahwa dia adalah seorang chocoholic. Sebenarnya, apa yang terjadi dengan rambutnya? Waspada kuda poni! Buka kandangnya!

“Oh, saya mengerti. Kamu menggunakan terlalu banyak kekuatan otak selama kelas, jadi sekarang kamu kenyang dengan gula? ”

“Uh… yeah… sesuatu seperti itu,” jawab Adachi seketika — begitu cepat, aku tidak yakin dia benar-benar mendengarkan sepatah kata pun yang kukatakan. Saat dia meletakkan dagu di tangannya, saya melihat sebotol air mineral di mejanya. Ini melegakan. Nah, itulah Adachi yang saya kenal.

Namun, tampilan kuncir kuda ini adalah Adachi yang tidak saya kenal. Saat kepalanya bergoyang dari sisi ke sisi, begitu pula rambutnya, menarik — tidak, menuntut — perhatianku. Secara alami, itu berhasil. Bagaimana saya bisa tidak memperhatikan ketika itu terus memantul di garis pandang saya selama kelas?

Lantas, apa yang membuatnya mengubah gaya rambutnya? Apakah dia mencoba menemukan kembali dirinya sendiri? Telinganya yang terbuka sedikit gemetar.

“Tahukah kamu, kudengar konsumsi coklat yang berlebihan bisa membuatmu mimisan,” kataku santai. “Tapi tidak yakin apakah itu benar.”

en𝐮m𝐚.id

Secara refleks, dia mengulurkan tangan dan menyentuh hidungnya. Kemudian dia menyekanya dengan lengan bajunya, dan begitu dia memastikan bahwa dia tidak berdarah, dia kembali menatapku. Saya tidak yakin apa yang dia harapkan. Setelah beberapa saat melakukan kontak mata, dia mengalihkan pandangannya dan mulai membuka bungkus cokelat lagi. Wah .

Saat saya melihatnya mematahkan setiap potong cokelat satu per satu dan memasukkannya ke dalam mulutnya, itu membuat saya ingin mencicipinya. Beri aku sepotong.

Dia menyerahkan semuanya padaku. Saya menerimanya, lalu membaliknya dan membandingkan jumlah kalorinya dengan sandwich kroket saya. Saya tahu saya seharusnya tidak membeli barang ini . Angka-angka itu dalam tiga digit. Saya mulai berkeringat.

Sementara itu, Adachi terus memakan coklatnya seolah dia belum pernah mendengar kalori. Saat saya melihat sekeliling pada berbagai bungkusnya, saya menyadari kesamaan apa yang mereka miliki: semuanya adalah coklat susu.

Cokelat susu… Terasa seperti kita baru saja membicarakan hal itu.

Mungkinkah diet serba cokelat baru Adachi mungkin salahku? Dulu kuncir kuda simbol tekadnya untuk berkomitmen pada pilihan gaya hidup ini? Jika demikian, saya benar-benar tidak yakin harus mengatakan apa padanya, selain, Santai. Anda bertindak seperti karakter utama dalam manga shoujo.

Sementara itu, dia terus memakan cokelatnya dalam diam, sesekali berhenti untuk menggelengkan kepala atau menyesuaikan posisi kuncir kudanya secara manual — dengan kata lain, dia gelisah dari leher ke atas. Apakah dia ingin saya mengomentari gaya rambut atau sesuatu? Secara pribadi, saya juga tidak memiliki banyak pendapat, jadi saya berharap untuk menghindari percakapan tentang kegelisahannya. Baiklah.

Begitu saya selesai makan cokelat batangan, saya bangkit berdiri, mengulurkan satu tangan, dan dengan lembut menggenggam ujung kuncir kudanya. “Ini lucu,” aku menawarkan, merasa bersalah karena tidak ada hal lain yang lebih kreatif untuk dikatakan.

Dia berbalik untuk melihatku dan membeku. “Hah?”

Aku memikirkan kembali gaya rambutnya yang biasa dan menambahkan, “Tapi, sekali lagi, rambutmu selalu manis.”

Ada sesuatu yang menenangkan tentang yang familiar, bukan yang baru. Sebenarnya, sekarang setelah saya memikirkannya, apa yang akan saya lakukan dengan rambut SAYA? Aku mencongkel poniku dan merenungkan keputusan ini. Adachi mulai mengatakan sesuatu, tetapi kata-kata itu tidak keluar — dia hanya membuka dan menutup mulutnya seperti ikan mas. Dahi dan telinganya berwarna merah cerah. Apakah dia mabuk atau apa?

“Apa yang salah?”

Begitu aku bertanya, Adachi melompat berdiri dan berlari keluar kelas seperti kelelawar keluar dari neraka.

“Hei tunggu! Bel itu-!”

—Akan segera berdering… Selain itu, cokelat Anda tertinggal di meja.

Ketika dia akhirnya kembali, raut wajahnya menunjukkan bahwa dia sudah mati di dalam, jadi aku terus mengawasinya selama kelas berikutnya. Aku tahu hanya dari melihat bagian belakang kepalanya bahwa pikirannya ada di tempat lain. Untungnya, dia tidak menunjukkan tanda-tanda mimisan.

Entah itu hanya kisah seorang istri tua, atau dia tidak mengonsumsi cokelat sebanyak itu.

~ Sabtu, 8 Februari ~

Saya mendengar semacam keributan di luar kamar saya, jadi saya berjalan ke ruang tamu untuk menyelidiki. Di sana, saya menemukan bahwa Yashiro datang untuk bermain dengan saudara perempuan saya. Mereka berdua bermain-main, kasar dan berlari berputar-putar; setiap gerakan menimbulkan kilau biru seperti debu warna-warni.

Sementara itu, ibuku mengawasi mereka dari lorong. “Itu rambut yang liar,” komentarnya pelan sebelum menghilang kembali ke dapur. Benarkah, Bu? Hanya itu yang ingin kamu katakan?

“Aku bosan,” Yashiro mengumumkan.

“Aku juga,” adikku setuju.

Bagi saya, sepertinya mereka bersenang-senang — mereka berbaring di tumpukan di lantai dalam bentuk X yang sempurna. Aku tidak ingin mengganggu waktu bermain mereka, tapi sebelum aku bisa menyelinap pergi, Yashiro melihatku.

“Wah, wah, wah, kalau bukan Shimamura-san. Wah, wah, wah. ”

Ya, ya, saya mendengar Anda pertama kali.

Dia menggeliat keluar dari bawah adikku dan merayap ke arahku seperti ular. Sebagai ganti baju luar angkasa, dia mengenakan sweter hijau dan celana jeans. Namun, penampilannya agak terlalu tomboy untuknya, dan dia tidak melakukannya dengan baik. Jika ada, rasanya dia mencoba meniru gaya orang lain. Di satu sisi, sweter dan jeans lebih “asing” daripada setelan antariksa.

“Ayo kita nonton film,” sarannya.

“Apa-”

“-sebuah ide bagus!” saudara perempuan saya selesai untuk saya saat dia merangkak ke arah kami dengan tangan dan lututnya.

Anda tahu, saya ingin mengamati fenomena ‘film’ ini. ”

“Aku juga ingin pergi!” adikku mengajukan diri, mengangkat tangannya dengan gembira.

Mereka sudah bersemangat dengan prospek ini, tetapi saya belum menyetujuinya. Aku berhenti sejenak untuk berpikir sejenak, menatap ke luar jendela. Bagaimana bisa masih sangat dingin saat matahari terbit? Ugh, hidungku meler lagi.

“Silakan pergi sendiri,” kataku. “Percaya atau tidak, aku harus banyak belajar untuk—”

“Pergi saja dengan mereka,” panggil ibuku saat dia melewati pintu, seperti tambahan di latar belakang. “Dan beri mereka makan siang saat Anda melakukannya.”

“Oh, saya mengerti. Anda hanya tidak ingin harus memasak, ”jawab saya.

“Sebaiknya kau percaya,” balasnya. Dengan itu, dia menghilang lagi, membawa sekantong kerupuk nasi goreng Mochikichi — mungkin berencana untuk kembali ke tempat tidur dan menonton TV. Kebetulan, yang juga saya rencana.

Sementara itu, Yashiro melompat berdiri dan berusaha menyeretku pergi. “Sekarang, ayo pergi, Shimamura-san!”

“Jangan menarik pakaianku, tolol! Apa kau mencoba melepaskannya ?! ”

Aku meletakkan tangan di dahinya dan mendorongnya menjauh. Saya bersedia membayar untuk satu mooch kecil, tetapi yang pasti tidak dua.

en𝐮m𝐚.id

Aku tahu kamu suka binatang, kak, tapi tolong hentikan membawa makhluk ini ke rumah kami.

“Fiiiine… Aku akan pergi denganmu,” kataku. “Beri aku waktu sebentar agar aku bisa berpakaian.”

“Haruskah saya membantu Anda?”

“Sama sekali tidak, terima kasih!”

Setelah saya berhasil mengupas Yashiro, saya kembali ke kamar saya. Aku menghabiskan sepanjang pagi berbaring di tempat tidur, jadi aku masih memakai piyama; begitulah biasanya saya menghabiskan setiap musim dingin. Saat aku melipat kasurku, aku diam-diam mengutuk diriku sendiri karena pernah memutuskan untuk meninggalkan ruangan.

Setelah saya berpakaian, saya membawa keduanya ke pusat perbelanjaan setempat — tempat yang sama yang saya kunjungi dengan Adachi tempo hari. Di luar sini, tidak ada banyak pilihan untuk dipilih. Tentu, kami bisa melakukan perjalanan ke teater di pusat kota, tetapi dengan setengah toko tutup, kami akan kesulitan mencari tempat makan.

Yashiro meraih tanganku (yah, lebih tepatnya, jariku) dan meremasnya erat-erat, tampak senang saat dia menarikku.

“Hmmm…”

Mengapa semua orang begitu ingin berpegangan tangan dengan saya? Apakah itu membuat mereka merasa aman? Atau apakah mereka takut aku akan memudar seluruhnya kecuali mereka membuatku terikat pada sesuatu?

Saat kami berjalan, saya merasakan tatapan kakak saya di tangan saya yang bebas, jadi saya mengulurkannya padanya. “Apakah kamu ingin berpegangan tangan juga?”

“Pssh! Aku bukan bayi kecil! ” Dia berpaling dariku dengan kesal.

Dulu dia pernah bergandengan tangan denganku setiap kali kami di depan umum, tapi oke. Saya menarik tangan saya, dan kami terus berjalan.

“Ulurkan tanganmu lagi,” dia menuntut setelah beberapa saat.

Dia adalah anak nakal, jadi aku mencubit pipinya saat aku melakukannya. Kali ini dia mengulurkan tangan dan meletakkan tangannya di tanganku; setelah beberapa saat, saya menepuk punggung tangannya dengan jari telunjuk saya.

“Apa?!” bentaknya.

“Tidak ada,” aku menyeringai, mengabaikan wajah merah kecilnya.

Sekarang kedua tangan saya penuh; semoga Adachi tidak muncul, kalau tidak aku harus menumbuhkan lengan ketiga. Kemudian lagi, mengenalnya, jika dia menyaksikan saya dalam posisi ini, reaksinya mungkin akan sedikit lebih… Anda tahu… di sisi yang aneh.

“Sekarang kita hanya perlu Little untuk memegang tanganku yang lain,” saran Yashiro, mengulurkan tangan ke arahku.

“Apa, jadi kita bisa berputar-putar? Tidak terjadi.”

Menarik lengannya, aku membuat Yashiro menghadap ke depan. Lagipula, kapan dia bisa berteman baik dengan saudara perempuanku?

Bioskop berada di lantai dua. Dalam perjalanan ke eskalator, saya mencium aroma manis yang melayang entah dari mana; Aku kembali ke alien kami yang tersenyum. “Jadi, apakah ada film tertentu yang ingin Anda tonton?” Tanyaku, tahu sangat mungkin dia tidak berpikir sejauh itu.

Dia membeku, matanya melebar, seperti aku menumbuhkan kepala kedua. “Kupikir kita… akan melihatnya?”

“Maksud saya, ada lebih dari satu film di dunia. Kamu harus… memilih satu… ”Suaraku tersendat saat aku menyadari dia tidak akan mengerti.

Mata Yashiro mengarah ke semua tempat sampai, akhirnya, dia melihat  kembali padaku dengan seringai puas. “Ah, begitu. Jadi, ada berbagai jenis film! Misteri lain terpecahkan, semua berkat saya. Heh heh heh… ”

“Riiiight…”

Dia juga sepertinya tidak sedang berakting. Mungkin dia memang sebodoh itu. Ya ampun, gadis. Anda adalah salah satu dari banyak, banyak hal di luar jangkauan pemahaman fana saya.

“Wah, wah, kalau bukan induk ayam muda dan kedua anaknya!” seseorang dalam jarak pendengaran berkomentar.

Kau yakin membuatku dipatok, pikirku saat aku berbalik ke arah mereka.

Itu Hino — atau mungkin harus saya katakan, saya terlambat menyadari bahwa itu Hino, karena pada awalnya saya sejujurnya tidak yakin. Jika bukan karena sengatan matahari, saya mungkin tidak akan pernah bisa menggabungkan dua dan dua.

Dia berdiri di eskalator, menatap kami; gaya rambutnya sama seperti biasanya, tetapi pakaiannya sangat berbeda. Maksud saya, dia mengenakan kimono. Bukan yukata murahan juga — kimono merah berlapis tradisional. Setelah saya pulih dari syok yang mengendur, saya ingat mendengar bahwa dia mengenakan pakaian formal Jepang setiap kali dia di rumah. Saya tidak tahu detail di baliknya atau apa pun — hanya saja dia diduga berasal dari keluarga tradisional seperti itu. Jenis yang menyajikan buncis dan rumput laut untuk anak-anak sebagai camilan.

“Apakah itu kamu, Hino-san?” tanya Yashiro.

“Apakah dia temanmu, Neechan?” tanya adikku.

Ya dan ya! Hino menjawab, dengan dua jempol ke atas.

Mengingat perawakannya yang pendek, kulit kecokelatan yang gelap, dan penampilan yang mencolok, saya tidak bisa tidak memikirkan Hari Perempuan, Shichi-Go-San, dan semua hari libur tradisional Jepang lainnya. Hino menonjol seperti ibu jari yang sakit, seolah-olah dia adalah cosplayer di luar pusat konvensi. Meskipun dia suka mengklaim bahwa dia adalah magnet bagi orang aneh, hari ini dia adalah orang aneh.

“Tunggu sebentar!”

Dia berbalik dan kembali ke atas eskalator — tindakan yang sangat berbahaya, bahkan seorang anak pun tidak akan berani mencobanya — sampai dia mencapai lantai dasar. Sial, dia pemberani. Saya tidak pernah bisa melakukan itu. Mungkin aku bisa mencoba naik eskalator turun.

“Tunggu, apakah ini adik perempuanmu? Apa kita pernah bertemu sebelumnya, Nak? ” Hino tanya sambil merapikan kimononya.

Pertanyaan bagus. Sudahkah mereka?

“Saya tidak… berpikir begitu…?” kakakku menjawab saat dia mundur di belakangku. Bukan penggemar berat orang asing, yang itu.

“Aku juga tidak ingat. Baiklah! Sekarang kita punya. Adapun bagi Anda, Nona Alien, Anda tidak terlihat terlalu asing hari ini, ”lanjut Hino, mengomentari pilihan pakaian Yashiro.

en𝐮m𝐚.id

Tidak yakin pakaian luar angkasa juga sangat “asing”.

“Keh heh heh! Ini adalah penyamaranku, ”Yashiro menjelaskan dengan bangga. Sayang sekali “penutup” -nya sepenuhnya diledakkan olehnya… kau tahu… rambut biru cerah. Faktanya, dia dan Hino sama-sama mencolok secara tidak proporsional, mereka membuat saya dan saudara perempuan saya terlihat “tidak pada tempatnya” karena mengenakan pakaian biasa.

“Jadi, apakah Anda bersenang-senang dengan tamasya keluarga kecil dengan dua tagihan Anda?”

“Agak. Tapi yang ini bukan keluarga, ”jawabku, mengacak-acak rambut Yashiro. Dia memukul dan melompat, menyebarkan kilau di mana-mana. Bagaimana denganmu?

Hino mengikuti tatapanku ke kimononya dan mencubit sedikit kain. “Oh, aku hanya tidak ingin kembali ke pakaian ini saat aku pulang, jadi aku menyimpannya. Terlalu banyak usaha, tahu? ”

Menurut pendapat saya, akan membutuhkan lebih banyak usaha untuk berjalan-jalan dengan semua itu, karena Anda harus mencoba untuk tidak menginjak keliman atau membuat lengan baju kotor. Agar adil, Hino tampak seolah-olah dia bisa mengendalikannya, tapi tetap saja. Jelas bukan pakaian santai. Dan satu hal lagi — apakah dia pernah bersepeda di sini? Mengendarai sepeda dengan kimono adalah resep bencana yang pasti. Bagaimana jika kain tersangkut di roda dan Anda terjatuh?

“Jadi, apakah kamu sedang menjalankan tugas?” Saya bertanya.

“Tidak, aku hanya ingin mengambil beberapa manga.”

Oh, oke, jadi dia menuju ke toko buku lantai dua di ujung mal. “ Di mana Nagafuji?”

“Kita mungkin sering nongkrong, tapi tidak di akhir pekan,” Hino tertawa, melambaikan tangan dengan acuh. “Dia punya kegiatan klub atau apa pun.”

“Benar… Kegiatan klub…” Aku mulai memberikan kata-kata yang tidak jelas,  seperti “Dia benar-benar bekerja keras,” tapi saya menahannya kembali. “Ngomong-ngomong, dia di klub apa?”

“Tidak ada petunjuk,” jawab Hino tanpa mengayunkan cambukan. Saya terkejut saat mengetahui bahwa ada hal-hal tentang Nagafuji yang tidak diketahui Hino.

Aku berhenti sejenak untuk membayangkan Nagafuji menghadiri klubnya. Mengingat kecintaannya pada bumerang, saya bisa melihatnya di klub pelempar bumerang. Tidak bisa membayangkan orang lain bergabung, tapi hei.

“Yang ingin aku tahu adalah, kenapa kamu selalu bertanya padaku tentang Nagafuji setiap kali kamu melihatku, Shimmer sayang?”

“Berkilau?”

Itu namamu.

“Kamu yakin tentang itu?”

“Ya!”

Percakapan ini tidak masuk akal bagi saya. Mungkin karena tidak satu pun dari kita yang benar-benar menggunakan otak kita.

“Baiklah, kalau begitu!” Hino menyatakan, tampaknya mulai bosan dengan lelucon itu. Dia selalu memproklamirkan diri sebagai “yang normal”, dan aku tidak akan menghujani parade … tapi dia bisa menjadi sangat aneh pada saat itu.

Memang, setiap orang berhak atas nilai-nilai pribadinya. Namun, ketika konsep ini dibawa ke ekstrem logisnya, bukankah itu berarti tidak ada gunanya mencoba sama sekali untuk mempertimbangkan orang lain? Lagipula, Anda tidak perlu mencoba. Setelah cukup lama berada di perusahaan orang lain, Anda pasti akan menemukan setidaknya satu kesamaan. Mungkin kesesuaian kebetulan itu adalah imbalan nyata dari hubungan antarmanusia.

“Ngomong-ngomong, Shimamura, kemana tujuan kalian bertiga sekarang? Sauna? ” Hino bertanya setelah dia mengikuti kami ke atas eskalator. Saya perhatikan bahwa dia segera menjatuhkan benda “Shimmer”.

“Kami di sini untuk melihat film!” Yashiro menjawab, berdiri tegak dan bangga untuk beberapa alasan yang tidak bisa dijelaskan. Tidak terlalu mengesankan, lho.

“Oh ho! Film, ya? Saya juga suka menonton film sesekali. ” Hino dengan hati-hati menyesuaikan postur tubuhnya. Padahal sebelumnya dia berdiri tanpa tujuan, sekarang dia tampaknya memiliki tujuan dalam pikirannya.

“Apakah kamu ikut dengan kami?” Saya bertanya.

“Film memang terdengar sangat bagus saat ini.”

“Bagaimana dengan manga-mu?”

“Oh, saya tidak membaca hal itu. Saya seorang kutu buku — saya lebih suka novel. ”

Kata gadis yang membaca manga memancing beberapa hari yang lalu. Tetap saja, dalam kimono merah panjangnya, Hino memiliki semacam getaran “novelis” yang sedang berlangsung — Anda tahu, dari tahun 1800-an atau semacamnya.

Pada saat kami tiba di lantai dua, kulit saya telah menyesuaikan dengan perubahan suhu, dan sekarang tangan saudara perempuan saya terasa hangat dan tidak nyaman. Bukan Yashiro, meskipun — miliknya masih terasa bagus dan sejuk. Rasanya aku secara fisik bisa merasakan estetika biru aqua-nya.

“Uh-oh, Shimamura! Sepertinya Anda membutuhkan tangan ketiga agar bisa memegang tangan saya, ”canda Hino sambil menyeringai, saat kami berjalan.

en𝐮m𝐚.id

Ya, tentu, aku akan menumbuhkannya untukmu. “Kamu ingin berpegangan tangan?”

“Oh, tidak, tidak sama sekali.”

“Kamu bisa memegang milikku,” Yashiro menawarkan.

Seberapa sangat… perhatian? Saya kira?

“Wah, kebaikanmu menghangatkan hatiku!” Hino berseru saat dia menerima. Lalu, tiga langkah kemudian, dia melepaskannya lagi. “Meh, aku lebih suka berjalan dengan kecepatanku sendiri.”

Hino klasik. Itulah sikap yang dulu dimiliki Adachi. Kapan itu berubah?

Sementara itu, saudara perempuan saya menggunakan saya sebagai perisai pelindung saat dia melirik Hino secara sembunyi-sembunyi — mungkin karena terpesona oleh pakaiannya yang tidak biasa. Kemudian Hino memperhatikan dia mengintip dan berjalan di sekitar saya untuk melihatnya.

Kakakku mulai bersembunyi, tapi berhenti. Sebaliknya, dia menatap Hino dengan takut-takut dan bertanya langsung, “Apakah kamu seorang putri?”

“Heh heh heh! Apakah saya terlihat seperti seorang putri? Kurasa begitu, ”Hino menyeringai, melambai-lambaikan lengan baju panjangnya.

“Percayalah, ini hanya pakaiannya,” aku mendengus, memutar mataku.

Tatapannya beralih dari kanan ke kiri. “Kamu tahu, aku bermimpi bahwa aku adalah seorang putri.”

Mimpi macam apa?

“Mmm… Aku tidak terlalu ingat, tapi pada akhirnya, aku berubah menjadi jamur,” jelas Hino, dengan sendu seperti yang terjadi di kehidupan nyata. Namun, detail mimpi itu sangat langka, sehingga saya tidak bisa melihat bagaimana ini ada hubungannya dengan putri sama sekali.

“Apakah itu mimpi buruk, atau…?”

“Eh, setelah itu aku bangun, jadi mungkin tidak.”

Itu adalah evaluasi yang agak murah hati. Kebanyakan orang akan menilai mimpi berdasarkan konten, tetapi tampaknya yang dipedulikan Hino hanyalah apakah mimpi itu berakhir.

“Ngomong-ngomong, Hino-san, kenapa kamu dipanggang?” Yashiro bertanya, menatap kulit kecokelatan Hino dari dekat. Maksudnya “terbakar matahari,” tapi… Eh, cukup dekat, kurasa. Agak. Kulit Hino benar-benar kecokelatan, kurasa.

“Oh, itu terjadi saat saya masuk kembali ke atmosfer bumi,” dusta Hino.

Wah, sobat. Anda perlu memilih audiens untuk lelucon seperti itu.

“Hah! Kalian penduduk bumi benar-benar amatir! ” Yashiro mendengus puas.

Lihat, apa yang kuberitahukan padamu? Aku tahu dia akan mempercayaimu. “Asal kau tahu, dia bercanda ,” aku memperingatkan adikku.

Dia merengut dan cemberut. “Saya tahu itu. Saya tidak bodoh.”

Saya tahu Anda tidak bodoh, tetapi pada saat yang sama, Anda masih percaya pada Sinterklas … jadi saya tidak akan pernah terlalu berhati-hati.

“Baiklah, mari kita tunjukkan alien ini apa yang sebenarnya bisa dilakukan Earthlings. Bersiaplah untuk membuat pikiran Anda meledak! ” Hino menyatakan, menyeringai, seolah-olah dia sendiri yang membuat film. Mengingatkan saya pada dongeng tentang keledai berkulit singa … Oke, mungkin tidak.

Kami melewati toko 300 yen, lalu toko sepatu, dan akhirnya sampai di tempat tujuan. Di depan, ada tanda merah besar bertuliskan ” So-and-So Cinema” dalam bahasa Inggris untuk beberapa alasan. Di dalam, lobi tampak redup dan dihiasi warna biru dari atas ke bawah. Saya telah melewati tempat ini berkali-kali, tetapi percaya atau tidak, ini adalah pertama kalinya saya benar-benar menginjakkan kaki di dalam.

Secara alami, anak-anak tidak bisa membaca tanda bahasa Inggris, jadi satu-satunya reaksi mereka adalah “Whoaaaa!” Aku melihat sekeliling interiornya — tidak terlalu banyak, hanya dengan santai. Rupanya, teater ini memiliki total dua belas layar.

“Apa kau tahu tentang threed, Little?” Yashiro berbisik pada adikku.

Threed? Suka kain? Tunggu, tidak. Apa itu? Dan julukan apa itu “Little”? Apa kamu tidak tahu siapa nama adikku sekarang?

“Tidak.”

“Itu membuat hal-hal dalam film muncul, seperti, ‘ Zoom! Pow! ‘”

Saya menyadari bahwa Yashiro berarti “3D”. Adalah bahwa mengapa dia ingin melihat film? Aku melihatnya melirik ke konter makanan ringan dengan sembunyi-sembunyi, tetapi memilih untuk mengabaikannya.

Tidak hanya teater yang menayangkan rilis terbaru, tetapi dengan Hari Valentine yang sudah dekat, mereka juga memiliki beberapa romansa klasik lama di tenda. Beberapa saat Hino menatap ke jadwal.

“Oh itu benar!” Dia tiba-tiba menyala. “Aku harus membeli coklat dalam perjalanan pulang.”

Awalnya, saya bertanya-tanya untuk siapa itu. Kemudian saya menyadari bahwa saya tidak perlu bertanya-tanya. Untuk Nagafuji?

“Ya, tapi itu bukan hadiah. Aku hanya akan membeli beberapa sebagai camilan dan membaginya dengannya. Hal yang sama kami lakukan setiap tahun, ”Hino menjelaskan, melambaikan kedua tangan dengan acuh.

Ritual tahunan ini menarik minat saya. “Oh ya? Kenapa begitu? Apakah ini hanya tradisi? ”

“Karena dia suka coklat, jadi itu membuatnya bahagia?” Hino sedikit memiringkan kepalanya, seolah dia belum memikirkannya sampai sekarang.

Jawabannya langsung, tanpa keraguan — tetapi tidak dengan cara yang sembrono. Lebih seperti itu adalah reaksi naluriah, santai dan bersahaja. Intinya, itu tidak seperti ketegangan canggung yang melayang di antara aku dan Adachi.

“Apakah itu yang terpenting?” Saya bertanya.

“Tidak, tentu saja tidak,” Hino mengangkat bahu, tetapi roda pikiranku sudah berputar. Mungkin Adachi dan aku terlalu terjebak dalam formalitas semuanya.

“Yah, bagaimanapun, ini bukan tempat untuk melakukan percakapan ini,” kataku.

Mengapa demikian?

Karena semut kecil akan mencium bau gula dan lari.

“Aku mendengar ‘coklat’!”

Sudah kubilang.

Yashiro berseri-seri di Hino; Hino mengulurkan tangan, meraih kepalanya dengan kedua tangan, dan— “Zzzt!” – dengan lembut mengarahkannya kembali padaku. “Suruh wanita baik ini membelikanmu beberapa.”

Tapi saya sudah memberinya beberapa!

“Shimamura-saaaan!”

“Jangan mengemis!”

Yashiro mencoba memelukku, tapi aku mendorongnya lebih dulu. Sebagai tanggapan, dia mendorong wajahnya ke tangan saya. Sedikit aneh.

Beberapa menit kemudian, saya menyerah pada permohonan tersebut dan membeli jagung karamel dari konter makanan ringan. Rupanya, Yashiro sebenarnya tidak peduli apakah itu cokelat asalkan manis. Saat saya melakukannya, saya juga membelikan beberapa untuk saudara perempuan saya. Saya keset seperti itu.

“Baiklah, sekarang dengarkan. Anda harus diam dan menonton filmnya, oke? Tidak ada teriakan, ”jelas saya saat kami duduk di kursi sebelum pertunjukan dimulai.

Yashiro, bagaimanapun, sudah asyik dengan popcorn-nya. “Ya, ya,” jawabnya lugas.

Saat saya melihat tangannya, saya memikirkan hal lain untuk memperingatkannya. “Dan juga tidak boleh bertepuk tangan.”

Ya, ya.

“Tidak, kamu harus menganggap ini serius!” Hino dari semua orang menimpali. Dengan penuh semangat.

“Baik, aku tidak akan mengepel,” jawab Yashiro dengan mulut penuh popcorn. Masalahnya adalah, saya bahkan tidak bisa mempercayai dia untuk mengikuti hukum gravitasi  , apalagi masyarakat. Adikku mungkin akan baik-baik saja. Aku tidak ingin mengomel dan membuatnya kesal lagi, jadi aku memutuskan untuk sedikit percaya padanya.

Film yang kami pilih berada di luar angkasa dan, seperti yang diminta Yashiro, 3D. Itu bukan film horor, tapi mungkin juga; itu sangat mencekam, saya hampir tidak bisa bernapas. Sulit untuk dijelaskan, tapi… itu membuat saya bersyukur atas berat fisik tubuh saya dengan cara yang biasanya tidak pernah saya rasakan.

Setelah film berakhir, dan kami semua keluar dari teater, Hino berhenti dan menatap saya dengan intens — khususnya, tangan saya, yang sekali lagi disatukan dengan tangan Yashiro dan saudara perempuan saya.

“Apa?” Saya bertanya.

“Kamu lebih seperti saudara perempuan dari yang aku kira.”

“Lebih dari kamu, kurasa,” jawabku sambil mengangkat bahu, mengangkat tangan anak-anak ke atas.

Bingung, Yashiro mengangkat tangan lainnya dengan antusias; sebaliknya, adikku meringis malu-malu.

“Apa kamu tidak punya saudara?” Saya bertanya pada Hino. “Saya lupa.”

“Saya memiliki empat kakak laki-laki, tetapi beberapa dari mereka jauh lebih tua dari saya dan tidak tinggal di rumah lagi. Jadi, kami tidak pernah bicara. ”

Sepertinya alasan yang malas, jadi kupikir dia mungkin tidak ingin membahasnya secara mendetail. Situasi keluarga Hino sangat… rumit. Atau setidaknya, terlihat seperti itu. Bukannya aku benar-benar akan mengetahuinya.

“Ngomong-ngomong, selain semua itu… ini benar-benar suguhan!” katanya, meletakkan satu tangan di pinggulnya. Seringainya sepertinya meminta persetujuanku, jadi aku menyeringai dan mengangkat bahu.

Setelah itu, Hino mentraktir kami semua untuk makan siang, sesuatu yang sangat saya hargai. Tidak dalam arti finansial — itu hanya isyarat yang sangat manis.

Secara keseluruhan, itu adalah hari yang cukup baik.

~ Minggu, 9 Februari ~

Setelah berjam-jam berbaring di tempat tidur, saya menyadari bahwa saya tidak melakukannya  mendengar teriakan, jadi ternyata tidak ada pengunjung hari ini. Bukannya aku mempermasalahkan tamu yang sesekali hidup, tapi melelahkan untuk berurusan dengan hari demi hari. Saya membutuhkan hari Minggu yang malas seperti ini untuk memulihkan semua energi yang saya keluarkan.

Mengingat saya menghabiskan pagi saya dengan membaca buku teks, dari semua hal, saya praktis adalah siswa teladan. Orang tua saya akan sangat terkesan… Anda tahu, jika mereka dengan mudah melupakan semua sekolah yang pernah saya lewatkan sebelumnya.

Hanya dalam dua bulan lagi, saya akan menjadi tahun kedua. Itulah tenggat waktu yang saya butuhkan untuk mengejar rekan-rekan saya yang lain. Saya akhirnya mendapatkan beberapa keunggulan selama liburan musim dingin, dan dengan final yang akan datang, saya tidak bisa memperlambat langkah saya. Tetapi semakin keras saya mendorong diri saya sendiri, semakin saya mulai merindukan loteng gym.

Saat musim dingin mencair, dan beberapa sinar pertama musim semi merayapi cakrawala, loteng itu akan menghangat sekali lagi… tetapi apakah kita akan pernah kembali ke sana?

“Nahhh… mungkin tidak.”

Mengingat perilaku rajin saya akhir-akhir ini, saya cukup yakin saya telah memilih untuk meninggalkan kehidupan nakal. Jika saya ingin bergaul dengan Adachi, ada banyak tempat yang lebih baik untuk melakukannya. Bahkan jika kami memutuskan untuk bermain ping-pong secara khusus, kami memiliki opsi lain. Tidak perlu berkomitmen pada satu tempat secara khusus. Itu sebabnya saya ingin dia naik kelas bersama saya.

Ponsel saya mulai berdering dari suatu tempat di kamar saya. Saya mencari-cari di tengah meja saya yang berantakan, tetapi tidak dapat menemukannya. Telepon hanya berdering satu kali, jadi mungkin itu hanya email — tetapi sekarang setelah kehilangan ponsel, saya terpaksa terus mencari. Setelah saya memeriksa setiap tempat yang memungkinkan, saya berhenti untuk berpikir. Kapan terakhir kali saya ingat memilikinya? Aku tidak memainkannya sepanjang akhir pekan, jadi mungkin masih ada di tas bukuku. Saya melihat, dan benar saja, itu di tempat yang sama persis dengan yang saya tinggalkan pada hari Jumat.

Cukup menyedihkan bahwa saya pergi sepanjang akhir pekan tanpa menerima pesan apa pun. Beberapa kehidupan sosial yang harus saya miliki. Saya memeriksa pengirim email tersebut, dan tidak mengherankan — meskipun ada satu kemungkinan lain — itu adalah Adachi. (Kemungkinan lain adalah bahwa itu adalah spam dari penyedia ponsel saya.)

Email tersebut tidak memiliki teks tubuh — hanya lampiran gambar. Penasaran, saya membukanya dan melihat…

“Cokelat…?”

Lumpur coklat, dilelehkan dan dituangkan ke dalam cetakan logam.

“Hah.”

Ya, itu coklat, oke. Jadi… bagaimana dengan itu? Tanpa detail lebih lanjut, saya tidak mengerti apa yang sebenarnya saya lihat.

Kemudian email lain tiba di kotak masuk saya — lagi dari Adachi, lagi-lagi dengan lampiran gambar. Dan sekali lagi, gambarnya adalah coklat. Dia masih belum mengirimkan satu kata pun penjelasan; jika ada, sekarang saya punya lebih banyak pertanyaan. Apakah ini idenya tentang hadiah Hari Valentine? Untuk menghemat uang atau sesuatu? Tidak, tidak mungkin .

Saya berpikir untuk meneleponnya untuk menanyakan hal itu. Di sisi lain, dia merasa seperti itulah yang dia ingin saya lakukan, dan saya menolak untuk menyerah. Sementara itu, foto cokelat yang lain tiba, yang ini diambil pada sudut yang berbeda. Apakah ini bentuk intimidasi baru?

Bebaskan saya dari tes noda tinta, oke? Saya tidak terlalu pintar untuk memulai. Kalau saja aku bisa melihat wajah Adachi sekarang. Mungkin kemudian aku akan memahaminya.

Email terakhirnya berisi pesan. “Bagaimana menurut anda?”

Pertanyaan bagus.

Saya mendapat perasaan yang berbeda bahwa saya harus berusaha keras jika saya ingin melarikan diri dari labirin Adachi. Untuk sementara, aku berlari naik turun tangga ilusinya dan memutar lorong ungu… tetapi semakin jauh aku berlari, semakin kabur pikiranku.

“Ugh.”

Terlalu banyak usaha.

~ Senin, 10 Februari ~

“Oh, hei, ini Shima-chan!” seseorang menelepon saat aku dalam perjalanan ke sekolah. Bingung, saya berbalik, tetapi tidak dapat segera menentukan siapa orang itu. Aku tahu itu tidak mungkin seseorang dari kelasku, karena dia berlari ke arah yang berlawanan. Menggosok kantukku, senin-pagi mata, aku mengamati penampilannya. Dia tampak seumuran denganku.

Oh baiklah. Saya pikir saya sudah mendapatkannya.

“Hei, lama tidak bertemu!”

Dia adalah salah satu teman lama saya sejak sekolah dasar. Namanya adalah… uhh… Itu… Oh tidak, saya tidak tahu siapa namanya. Karena panik secara internal, saya memutuskan bahwa satu-satunya pilihan saya adalah tetap tersenyum.

Untungnya, teman lama saya tidak curiga. Dia menyeringai dan mendorong sepedanya kembali ke arahku. Gaya rambut dan pakaiannya telah berubah total sejak SD — belum lagi, dia tidak pernah memakai riasan — jadi, dari segi penampilan, dia pada dasarnya adalah orang yang sama sekali berbeda. Aneh bagaimana bagaimanapun aku mengenalinya.

“Whoa, rambutmu jauh lebih cerah akhir-akhir ini!”

“Yah, kamu tahu bagaimana itu. Saya bertambah dalam beberapa tahun! ” Aku bercanda, tertawa ramah saat aku memberinya dorongan main-main di bahunya. “Ayolah, jangan membuatku terdengar seperti umur delapan puluh.”

“Itu tidak benar-benar cocok untukmu, huh?”

Komentar blak-blakannya mengejutkan saya, seolah-olah seseorang telah menumpahkan seember cat di atas kepala saya. Tidak? Aku mengambil untaian yang sudah memutih dan menatapnya. Semua orang tampaknya memiliki pendapat yang sama — bahkan keluargaku sendiri — jadi mungkin akan lebih baik jika aku mengecatnya kembali menjadi cokelat.

Tapi jika aku melakukan itu, yah… Aku akan memiliki warna rambut yang sama dengan Adachi, tahu? Maka kita tidak akan saling melengkapi seperti yang kita lakukan sekarang, dan… Tunggu, apa yang kupikirkan? Saling memuji? Dari perspektif siapa? Aku tidak terlalu jauh, bukan?

“Jadi katakan padaku, Shima-chan, apakah kamu masih berhubungan dengan seseorang?”

“Ummm… tidak terlalu…”

“Kena kau. Itu masuk akal.”

Masuk akal bagaimana caranya? Rasanya seolah-olah dia hanya mengatakan sesuatu secara acak untuk menjaga percakapan tetap berjalan; Aku memaksakan senyum. Tidak peduli seberapa bagus aku sebagai aktris dari luar, bagaimanapun, aku selalu merasa tidak nyaman berbicara dengan orang-orang dari masa laluku.

Mungkin percakapan ini akan melonjak seperti burung di masa lalu, tetapi sekarang mendarat seperti katak basah di trotoar. Mereka mengatakan ketekunan adalah kunci dalam banyak hal, dan ternyata, hubungan adalah salah satunya. Tanpa pemeliharaan yang teratur, persahabatan bisa dengan mudah menjadi kering.

“Oh ya, jadi apakah kamu ingat gadis yang satu itu, Tarumi?”

“Tarumi? Ya, benar-benar, ”jawab saya dengan samar. Entah bagaimana, aku tidak bisa memaksa diriku untuk mengakui bahwa aku baru saja bertemu dengannya beberapa hari yang lalu.

“Saya melihatnya beberapa akhir pekan lalu di stasiun kereta. Dia sangat tinggi sekarang! ”

“Oh ya? Itu keren. ”

Kalau dipikir-pikir itu, Tarumi itu cukup tinggi. Dan dia memiliki kaki yang panjang. Secara pribadi, saya cemburu pada kedua hal tersebut.

Ada keheningan yang lama, seolah dia menafsirkan tanggapan saya sebagai tidak tertarik. Lalu, untuk melepaskan diri dari rasa canggung, kami berdua melambai, diselamatkan oleh kewajiban remaja kami untuk pergi ke sekolah.

“Sampai jumpa!”

“Kemudian!”

Jadi, kami berpisah. Tak satu pun dari kami mengucapkan kata “selamat tinggal”, namun saya merasa bahwa kami mungkin tidak akan pernah bertemu lagi. Dia hanya menghentikan saya di jalan karena kehadiran saya jarang terjadi. Jika kebetulan kami bertemu satu sama lain setiap pagi setelah ini, kami akan kehilangan alasan apa pun untuk menyapa. Setidaknya itulah yang kurasakan.

Begitulah cara kerja “teman lama”. Jika dulu jam kita sinkron dengan sempurna, sekarang tangan mereka menunjuk ke waktu yang berbeda. Butuh upaya dan penyesuaian untuk menyejajarkannya lagi.

Saat saya melewati kuburan, saya menatap batu nisan dan melihat nama Tarumi. Aku menelusuri huruf-huruf di udara dengan jariku — tapi sungguh, dia tidak jauh dari jangkauanku. Dia terlihat di toko daging dan stasiun kereta; tentunya, dia harus tinggal di sekitar sini.

Bagaimana jika saya bertemu dengannya lagi? Bagaimana perasaan saya?

Bukannya aku benar-benar berencana keluar dari jalan untuk bergaul dengannya, tapi … setelah mempertimbangkan beberapa saat, aku memutuskan untuk tidak keberatan  melihatnya.

Sejujurnya, saya dapat dengan andal melacak sebagian besar perilaku saya kembali ke tiga kata yang sama: Saya tidak keberatan . Itu adalah tempat hati saya selalu menetap.

“Aku rasa selalu begitu.”

Bukan berarti ada yang salah dengan itu. Namun, sebagian dari diri saya berharap bahwa suatu hari nanti saya bisa lulus menjadi “Saya suka itu”.

~ Selasa, 11 Februari ~

Seseorang pernah berkata bahwa “kelemahan terbesar umat manusia adalah kecenderungan kita untuk menurun secara bertahap.” Itu terjadi perlahan, membusuk kita dari dalam ke luar sehingga kita tidak menyadarinya sampai terlambat.

“Lagipula itu yang kudengar.”

“Menarik…”

Saat Nagafuji mengoceh, aku terus berbaring di atas meja kotatsu . Sementara itu, Adachi mencapai tujuan lain. Untuk seseorang yang mengaku tidak mengetahui aturan permainan, dia maju dari pos pemeriksaan ke pos pemeriksaan dengan sangat cepat… Mungkin kurangnya pengetahuan membuat lasernya terfokus pada satu tujuan tertentu. Terlepas dari kebingungannya, semangatnya tampak jauh lebih cerah dari biasanya, begitu jelasnya dia senang karena dia menang.

Sedangkan bagi saya, saya entah bagaimana berakhir di tempat terakhir. Oh tidak . Saya mendorong diri saya kembali ke posisi duduk. Sekarang bukan waktunya bagi saya untuk lebih tenang di kotatsu.

Hari itu kami semua nongkrong di rumah Nagafuji sepulang sekolah. Keluarganya menjalankan toko daging, dan meskipun saya telah membeli makanan dari toko mereka berkali-kali, ini adalah kedua kalinya saya menginjakkan kaki di tempat tinggal mereka. Aroma dan kresek minyak penggoreng meresap ke seluruh bangunan, dan sementara aku menikmatinya, itu juga membuatku lapar.

Terakhir kali saya di sini, saya hanya menginap untuk secangkir teh, tetapi hari ini kami bermain video game. Permintaan ini— Tunggu, apakah saya menggunakan kata itu dengan benar? Terserah — pada dasarnya semuanya dimulai saat makan siang, ketika Hino dan Nagafuji mengumumkan bahwa mereka ingin bermain sebagai Momotetsu .

“Meh, sebut saja ini studi geografi.”

Hino duduk paling dekat dengan TV, satu lutut ditekuk, fokus pada permainan. Mempertimbangkan bahwa ini adalah idenya untuk memulai, masuk akal bahwa dia yang paling banyak berinvestasi. Kemudian lagi, dia cenderung berinvestasi di hampir semua kompetisi, tidak peduli ide siapa itu. Sebaliknya, Nagafuji dan aku sama-sama zonk di kotatsu , mengulurkan tangan kami dan mengayunkan tangan kami, seperti sepasang serangga sekarat yang menggoyangkan kaki mereka dengan kekuatan terakhir mereka. Setelah dipikir-pikir, itu adalah gambaran mental yang sangat kasar.

Kemudian giliran SHIMAMURA (MANAGER), jadi saya melempar dadu tanpa terlalu memperhatikan.

Karena kami harus bergiliran menggunakan pengontrol secara berpasangan (Adachi dan Hino, saya dan Nagafuji), secara alami kami juga harus duduk berpasangan. Nagafuji dan aku pada dasarnya mengambil alih kotatsu — apakah yang lain kedinginan sama sekali? Adachi duduk diagonal di sebelah kiriku, dan Hino duduk diagonal di sebelah kananku. Awalnya, kami harus mengajari Adachi cara bermain Momotetsu , tetapi sekarang setelah kami berada di tahun keenam dalam game, dia sudah cukup terbiasa. Dia tidak menggunakan kartu aksinya, tapi terserah.

“Mereka bilang hanya orang jahat yang pandai dalam permainan ini, jadi jelas Anda pasti orang suci, Shimamura,” bentak HINO (PRIEST). Tapi… dengan logika itu berarti Adachi adalah monster total.

Berbicara tentang Adachi, dia menoleh ke arahku. “Saya, uh … Saya pikir Anda mungkin orang suci,” dia tergagap, matanya melesat ke segala arah.

“Wah, terima kasih,” jawab saya lugas. Serius, aku menghargai dia yang mencoba menawariku hadiah hiburan karena berada di tempat terakhir. Catatan samping: Jabatan dalam game Adachi sekarang adalah CEO. Dan Nagafuji adalah… robot. Ya.

Setiap kali NAGAFUJI (ROBOT) mendapatkan kartu aksi, dia menggunakannya di tempat tanpa memikirkan strategi atau waktu. Pas, saya tahu. Jika kartu yang dimaksud memungkinkannya untuk memilih target, dia selalu memilih Hino, dan jika berhasil, Nagafuji merayakannya seperti hari ulang tahunnya. Robot ini benar-benar perlu istirahat.

Jujur saja, Anda tidak membutuhkan lebih dari dua pemain untuk permainan ini, jadi sebagian dari saya bingung mengapa mereka repot-repot mengundang Adachi dan saya sama sekali. Maksudku, tentu saja, secara teknis aku berteman dengan mereka… tapi apakah Adachi? Entah bagaimana, aku ragu dia merasa memiliki hubungan kekerabatan dengan mereka sama sekali. Jika saya tidak diundang, dia mungkin tidak akan ikut serta. Dia bukan tipe gadis “kuantitas daripada kualitas” dalam hal teman. Sedangkan saya, saya cenderung menikmati hal semacam ini, jadi saya tidak keberatan nongkrong.

Setelah itu, saya tetap di tempat terakhir karena suatu alasan; sementara itu, Adachi terombang-ambing antara pertama dan kedua. Lalu, dalam sekejap, sudah jam 7 malam, jadi kami memutuskan untuk menyebutnya malam.

“Kami akan menyelesaikan permainan lain kali.”

“Kecuali jika konsol disetel ulang.”

“Ya … Itu bagian paling menakutkan dari pembuatan kartrid.”

Hino dan Nagafuji sedang mengobrol tentang konsol game lama, tetapi secara pribadi, saya belum pernah melihat yang setua ini hingga hari ini. Dari perubahan warna kuning, Anda bisa mengetahui bahwa konsol tersebut telah “tumbuh” bersama pemiliknya.

Apakah kita pernah memiliki salah satunya ketika saya masih muda?

Seiring berlalunya waktu, kami terus menukar game lama kami dengan yang lebih baru. Sekarang mereka mungkin mengumpulkan debu di suatu tempat, bersama dengan sisa kenangan masa kecil saya. Lagi pula, saya tidak pernah bisa berkomitmen untuk apa pun untuk waktu yang lama.

Jadi, bagaimana saya bisa sampai sejauh ini?

Di luar, udara malam yang dingin menyelimuti lengan dan kakiku dengan menyakitkan. Nafasku melayang dengan kepulan pucat, seolah-olah untuk menerangi lapangan- kegelapan.

“Hei, um… ingin aku… mengantarmu pulang?” Adachi bertanya tiba-tiba.

Itu tawaran yang baik, tentu saja, tapi kami hidup dalam dua arah yang berbeda. “Itu sangat jauh dari jalanmu… Apakah kamu yakin?” Saya bertanya.

Dia mengangguk dengan penuh semangat, jadi saya memutuskan untuk membahasnya. Menyetel tas buku saya di kereta sepedanya, saya melompat ke belakang.

Sejujurnya, Hino penuh omong kosong. Adachi terlalu manis untuk menjadi jahat.

“Kau tahu, kau benar-benar berubah banyak sejak kita pertama kali bertemu,” gumamku termenung, menatap wajahnya tepat sebelum kami berangkat. Adachi yang lama tidak akan pernah ikut bersamaku selama berjam-jam. Dia jauh lebih pendiam, dan ketika dia berbicara, hanya ada beberapa kata singkat.

“Ugh, jangan ingatkan aku,” jawabnya dengan suara kecil malu-malu. Ternyata, dia setuju dengan sentimen saya.

Bukan berarti dia telah berubah menjadi lebih buruk, tentu saja — jika ada, dia bisa berdiri untuk menjadi sedikit lebih percaya diri. Di sisi lain, ia sedang bertindak sedikit aneh hari ini. Oke… jauh lebih aneh. Tapi… Saya kira saya tidak terlalu keberatan.

Pada waktu tahun ini, matahari terbenam jauh sebelum jam 7 malam. Kegelapan berbeda dari musim panas; itu lebih dalam, lebih berat. Di luar sini, di pedesaan, ada beberapa lampu jalan sporadis, tapi jalan itu sendiri membentang di depan kami seperti ular berbisa hitam. Namun demikian, dengan hanya sesekali setitik cahaya untuk menerangi jalan kami, kami terus maju.

“Apakah kamu bersenang-senang?” Saya bertanya. Lalu aku merasakan déjà vu yang aneh , seperti mungkin aku sudah menanyakannya sebelumnya.

“Ya,” jawab Adachi, menatap lurus ke depan. Suaranya sekering angin musim dingin.

Hmmm. Yah, aku tidak seperti ibunya. Dia bisa membuat keputusan sendiri, kurasa.

“Hei, Shimamura? Jangan lupa, eh, dalam tiga hari… ”

Saya benar-benar berharap Anda berhenti menatap saya saat Anda mengemudikan sepeda! Ini jelas bukan pertama kalinya dia melakukannya.

“Cokelat, kan? Jangan khawatir, aku tidak akan lupa, ”jawabku, senyumku kaku.

Kalau dipikir-pikir, saya masih belum membelinya, bukan? Saya lebih suka tidak terburu-buru di saat-saat terakhir, jadi saya harus membelinya besok atau lusa. Maka yang harus saya lakukan adalah memberikannya padanya, saya kira.

Sejujurnya, saya agak khawatir ini tidak akan menyenangkan dan mengasyikkan seperti yang diharapkan Adachi. Bagaimanapun, dia sudah tahu bahwa saya memberinya sesuatu.

Tetapi cokelat itu enak dan manis — dan justru pengetahuan sebelumnya tentang rasanya yang memungkinkan saya mengidam. Jadi mungkin, di satu sisi, Adachi benar: terkadang kejutan dilebih – lebihkan.

~ Rabu, 12 Februari ~

Dengan kecepatan saya saat ini, saya pikir saya mungkin akan berhasil tepat waktu untuk periode pertama. Jadi, ketika saya melewati kuburan, saya melambat untuk berjalan. Angin musim dingin yang kencang menyapu kulit saya yang memerah, mengeringkannya dari semua kehangatan yang saya bangun saat berlari. Itu mulai meledak sekitar tengah malam tadi malam, dan itu tidak menunjukkan tanda-tanda akan berhenti dalam waktu dekat. Suara whhhsssshhh di telingaku memekakkan telinga. Fakta menyenangkan: ketika saya masih kecil, saya pikir itu adalah suara awan yang dibuat ketika mereka bergesekan satu sama lain.

Mungkin aku harus mencari pekerjaan paruh waktu, seperti Adachi, agar aku bisa menabung untuk membeli sepeda sendiri, pikirku sambil mengatur napas. Lagi pula, yang disebut “sepeda keluarga” sebenarnya adalah sepeda pribadi ibu saya saat ini. Aku akan menyukainya jika setidaknya dia mengizinkanku menggunakannya pada hari-hari ketika aku terlambat, tapi tidak. Sebaliknya, dia bersikeras bahwa itu adalah kesalahanku karena terlalu banyak tidur — dan dia benar. Tetapi jika Anda tahu saya akan terlambat, saya akan menghargai jika Anda membangunkan saya, brengsek!

Pada akhirnya, saya kira dia hanya ingin saya menangani semuanya sendiri. Lebih baik daripada dia yang terus-menerus mengatur saya, setidaknya. Akibatnya, saya bertanggung jawab untuk pulang terlambat… dan segala sesuatu yang ditimbulkannya.

Ketika saya melewati taman kecil di sebelah pemakaman, saya melihat rambut yang mencolok berkibar tertiup angin seperti kupu-kupu, memancarkan kilauan alih-alih sisik. Itu Yashiro, melakukan senam dari semua hal. Secara alami, dia sendirian, menghadap kuburan dan dengan riang menghitung pada dirinya sendiri saat dia melakukan peregangan samping. Mengawasinya, satu-satunya hal yang terlintas di pikiran adalah, Tuhan, dia sangat aneh.

Dia belum memperhatikan saya, jadi saya berdebat tentang mengurus bisnis saya sendiri dan pergi ke sekolah. Tapi aku tidak bisa meninggalkannya begitu saja di sini, berdiri di depan umum pada pagi hari kerja tanpa membawa ransel. Saya tahu bahwa periode pertama akan segera dimulai, tetapi saya mengambil jalan memutar ke taman itu.

Dia melihatku dan segera berlari. “Yah, kalau bukan Shimamura-san!”

Bagaimana Anda bisa mengenakan gaun musim panas tanpa lengan di tengah musim dingin? Tidak ada legging atau apapun. Aku menyentuh bahunya dengan rasa ingin tahu; rasanya seperti es (tidak mengherankan di sana). Namun itu sangat halus, tanpa sedikit pun merinding.

“Apakah kamu membutuhkan sesuatu?” dia bertanya.

Tidak, tidak terlalu. Tapi Anda mungkin sebaiknya tidak berada di sini pada jam-jam seperti ini. Bukannya saya punya hak untuk menilai. “Apakah kamu tidak ada sekolah hari ini?”

“Ha ha ha! Jangan konyol. Saya sudah dewasa, ”katanya puas.

“Baik.” Secara eksperimental, saya meraihnya dan mengangkatnya tinggi-tinggi ke udara.

“Wheeee!” dia menjerit, mengayun-ayunkan anggota tubuhnya.

Sudah dewasa, pantatku. “Jika Anda mulai membolos sekolah pada usia Anda, Anda akan menjadi anak nakal seumur hidup.”

Yashiro bahkan lebih ringan dari adikku; Aku mengayunkannya dari satu sisi ke sisi lain, mengguncang aliran kilauan biru yang segera terbawa angin. Sebenarnya menyenangkan untuk melacak arus udara dengan mata telanjang.

“Saya saya berusia 680 tahun, kau tahu.”

“Oh, benar, aku benar-benar lupa.”

Tidak menyadari alien berusia 680 tahun semuanya pendek dan kurus seperti saudara perempuan saya. Man, jika saya harus hidup selama itu, saya mungkin akan mati karena bosan.

Aku membaringkannya di tanah, dan dia menatapku dengan tatapan yang berkata, “Apakah itu saja?” Aku balas berkata, “Itu saja.”

Dengan gelombang, saya memutuskan sudah waktunya untuk berpisah. “Pokoknya, saya harus pergi ke sekolah. Sampai jumpa.”

Memang, saya tidak sepenuhnya setuju dengan gagasan meninggalkan seorang anak kecil sendirian di taman, tetapi saya juga tidak punya waktu luang untuk mengasuhnya. Namun saya bisa merasakan sesuatu menarik saya kembali.

Aku berhenti di dekat pintu masuk taman dan melirik ke belakang. Benar saja, Yashiro sedang menatapku. Aku berbalik, berlari beberapa langkah, lalu berhenti dan melihat ke belakang lagi. Masih menatapku.

“Oh untuk menangis sekeras-kerasnya.”

Saya berbalik. Pasti naluri kakak perempuan itu muncul, aku mengerang pada diriku sendiri saat aku mengutuk kurangnya komitmenku.

Yashiro menyambut kepulanganku dengan seringai. “Sepertinya teknik ninja ini cukup nyaman.”

“Apa ‘teknik ninja’?”

“Orang di mana aku menatapmu sampai kamu kembali.” Dia melakukan pose ninja.

Total orang dewasa di sini. “Maaf memecahkan gelembungmu, tapi itu bukan keahlian ninjamu yang membuatnya terjadi. Aku hanya orang yang sangat baik. ”

“Oh ya, tentu saja! Kamu orang yang sangat baik! ”

Aku bermaksud bercanda, tapi kemudian dia setuju, dan aku tidak benar-benar tahu harus berkata apa setelah itu. Sebenarnya, saya malu untuk mengatakannya sama sekali.

“Saya harap Anda berterima kasih,” tambah saya.

“Iya! Saya sangat bersyukur!” Dia berlari ke depan dan memeluk bagian tengah tubuhku dalam pelukan.

Sebenarnya aku tidak membutuhkan dia untuk berterima kasih, tapi dia memanggilku karena gertakanku, dan sekarang aku ditinggalkan tanpa jalan keluar. Kemudian dia mulai mengusap wajahnya ke perutku. Dia sangat murni dan polos, hatinya mungkin berkilau seperti rambutnya. Jadi, mengapa ketulusan tanpa malu semacam itu membuat saya kesal? Mungkin itu karena, pada usia enam belas tahun, saya terjebak di antara masa kanak-kanak dan masa dewasa, dan apa pun yang tidak terkubur dalam lapisan ironi yang tebal sulit diterima secara langsung. Apakah ini hanya bagian dari wilayah yang datang dengan menjadi remaja?

“Yah, menurutku kita tidak harus tetap berdiri di sekitar sini … tapi aku tidak yakin ke mana lagi kita bisa pergi.”

Saya mengenakan seragam sekolah, jadi kami tidak bisa benar-benar nongkrong di kafe atau apa pun. Dan sementara Yashiro dan saya secara teknis berteman, dia sangat jelas tidak berhubungan dengan saya, dan saya tidak ingin orang berpikir saya adalah semacam penculik anak-anak.

Pikiran pertama saya adalah mengantarnya ke rumahnya, tetapi entah bagaimana saya tahu tanpa bertanya bahwa saya tidak akan pernah tahu di mana dia tinggal. Bukan karena saya benar-benar percaya bahwa dia adalah alien, tapi tetap saja. Hanya perasaan yang saya miliki.

Karena tidak ada tempat lain untuk pergi, pikiran naluriah saya selanjutnya adalah loteng gym di sekolah saya. Itulah yang menjadi default otak saya ketika saya mencoba memikirkan sudut kecil yang terpencil, yang akhirnya menjadi bagaimana saya akhirnya nongkrong di sana.

“Ayo pergi ke rumahmu!” Yashiro menyarankan, masih tetap menempel di bagian tengah tubuhku.

Rumah saya, ya? Ibuku mungkin sudah pergi sekarang, jadi itu tidak mungkin benar-benar mustahil. Namun, jika saya kembali ke rumah, itu berarti kehilangan ilusi yang saya miliki tentang pergi ke sekolah hari ini.

Apakah Little home?

“Sedikit? Oh, maksudmu adikku? ”

Yashiro mengangguk dengan penuh semangat.

Di dunia apa adik perempuan saya akan berada di rumah pada pagi hari kerja? “Dia ada di sekolah . Ingat?”

“Awwww …” Yashiro merosot dalam tampilan kekecewaan yang dramatis. Untungnya, cengkeramannya pada saya mengendur, dan saya menemukan bahwa saya bisa menggunakan kaki saya lagi.

Memalingkan pandangan dari kuburan ke arah sekolah menengahku yang samar-samar, aku menggaruk kepalaku. “Yah… kurasa tidak ada salahnya selama aku tidak membiasakannya.” Maka, saya mengambil tanggung jawab dan membuat pilihan sadar untuk bolos sekolah.

Rasanya sangat aneh, berjalan kembali ke jalur yang sama dengan yang baru saja saya jalankan — tidak  apalagi dengan gremlin kecil berambut biru di belakangnya. Aku benci dingin, dan aku benci mengeluarkan energi, jadi apa yang kulakukan dengan hidupku?

Namun, meskipun saya mendesah lelah, saya menemukan bahwa saya tidak terlalu mempermasalahkannya sama sekali.

***

Aku melepas jaketku dan merangkak kembali ke kasurku, masih mengenakan sisa seragamku. Saya tahu saya akan menderita karena pelanggaran saya, tetapi saya tidak bisa diganggu. Kemudian pada suatu saat saya tertidur, dan ketika saya bangun, saya menemukan Yashiro tertidur lelap di samping saya di bawah selimut.

Kepalanya masih bertumpu pada lenganku, yang sekarang sudah mati rasa dari siku ke bawah. Apakah ini wajah tidur yang damai dari seorang anak berusia enam ratus tahun? Diragukan. Saat saya melihatnya, saya merasakan kelopak mata saya perlahan bertambah berat sekali lagi. Bahkan setelah mereka tutup, saya masih samar-samar melihat kilauan biru itu… Itu sangat nyaman dan damai, saya merasakan mimpi yang menyenangkan menunggu saya.

Jumlah waktu yang tidak diketahui telah berlalu … dan kemudian otakku yang kabur dengan samar mendengar bel pintu berbunyi. Tetapi saya tidak dalam kondisi untuk bangun dari tempat tidur.

Yashiro, bagaimanapun, melompat keluar di pemicu rambut dan mulai berputar di tempatnya. “Apakah kamu mengantuk, Shimamura-san?”

“Mnnnn…”

Haruskah saya menjawabnya untuk Anda?

“Ya silahkan…”

“Serahkan padaku!” Dia terhuyung-huyung di aula.

Dia jauh lebih perhatian daripada saudara perempuanku, pikirku, terkesan. Sambil tersenyum, aku berguling — tetapi, tepat saat aku akan tertidur kembali, aku menyadari kesalahanku.

Jika orang yang berada di depan pintu kami adalah seorang penjual surat kabar… atau tetangga… atau… secara harfiah siapa pun, setelah aku memikirkannya… Kehadiran Yashiro hanya akan menimbulkan lebih banyak masalah. Jadi, karena tidak ada pilihan lain, saya memaksakan diri bangun dari tempat tidur dan mengejarnya.

Otak saya masih setengah tertidur, dan segalanya mulai dari leher sampai  punggung bawahku terasa seperti timah. Sambil menggosok mataku, aku melangkah keluar dari kamarku… dan melihat Adachi berdiri di ambang pintu. Dari fakta bahwa dia mengenakan seragamnya, tebakanku adalah dia memutuskan untuk mampir setelah pulang sekolah.

“Oh, hei, ini Adachi.”

Memang, saya agak terkejut melihatnya di sini. Saya melihat ke bawah ke pakaian saya, dan tentu saja, semuanya benar-benar kusut, sama seperti yang saya khawatirkan.

“Baiklah.” Bukan masalah besar — ​​ini hanya Adachi, pikirku, jadi aku tidak repot-repot berlari kembali ke kamarku untuk berganti pakaian. Kemudian saya menyadari bahwa si kecil biru hilang. “Dimana Yashiro?”

“Dia pergi. Katanya dia harus pergi ‘membeli makan malam,’ apapun artinya. ”

“Oh, benar. Dia benar-benar berjiwa bebas. Jadi ada apa?”

Aku menatapnya yang bertanya, “Apakah kamu membutuhkan sesuatu?”

“Yah, kamu tidak datang ke sekolah hari ini, jadi kupikir mungkin kamu sakit. Aku mengirimimu pesan, kau tahu, ”Adachi menjelaskan dengan cepat, mengutak-atik poninya.

Mendengar kata “pesan”, aku berbalik dan melirik ke arah kamarku. Di mana saya meletakkan ponsel saya? Oh iya. Mungkin masih ada di tas buku saya.

“Oh maaf. Aku meninggalkan ponselku di tas, jadi aku tidak menyadarinya. ”

Pada titik ini, leher dan punggung saya mulai terasa lebih baik. Udara dingin bertiup melalui pintu depan yang terbuka, membersihkan bulu-bulu dari pikiranku. Mengenal saya, saya memberikan waktu 60 detik sebelum hawa dingin berubah dari “menyenangkan” menjadi “mimpi buruk”.

Jadi, mengapa Adachi ada di sini? Dia tampak agak kesal; bibirnya sedikit cemberut. Apakah dia kesal karena saya tidak menanggapi pesannya?

“Yah, bagaimanapun, aku datang untuk memastikan kamu baik-baik saja. Maaf jika aku membangunkanmu. ”

“Awww, kamu sungguh manis!” Aku mengulurkan tangan padanya sepenuhnya karena dorongan hati, seolah-olah dia adalah adik perempuanku; jariku menyisir rambutnya. Tapi lengan yang saya gunakan masih mati rasa sejak Yashiro tidur di atasnya, jadi saya tidak bisa merasakan apa-apa. Sayang sekali.

Awalnya Adachi tersentak ketika aku menyentuhnya, tetapi setelah itu, dia menatap ke lantai dan membiarkanku melanjutkan.

“Ack, maaf. Kekuatan kebiasaan. ”

Aku tidak ingin dia berteriak kepadaku karena menggurui, jadi aku mulai menarik diri — tetapi dia mencondongkan tubuh ke depan dengan tanganku yang mundur, hampir seolah-olah dia ditarik oleh gaya magnet. Apakah ini caranya mengatakan “terus berjalan”? Sebagai ujian, saya mulai membelai dia lagi; sebagai tanggapan, dia jatuh diam. Ternyata, saya benar.

Sekarang aku mengerti dengan tepat apa yang diinginkan Adachi dariku; dia ingin sesuatu untuk bersandar. Sesuatu yang akan selalu ada untuknya apapun yang terjadi.

Di masa lalu, “sesuatu” itu adalah dinding loteng gym. Kami berbagi ruang itu bersama, menyaksikan musim berganti bersama, pindah bersama… Sekarang akulah yang menahannya. Bagaimana itu bisa terjadi?

“Baiklah, kalau begitu.”

Dengan malu, Adachi menatap lantai… tapi dia tidak menarik diri. Aku tidak tahu apa yang terjadi padanya, tapi setidaknya perasaan itu mulai kembali ke tanganku.

Dia adalah bayi yang membutuhkan, dan aku menerimanya. Hubungan kami dulu senyata rambut di antara jari-jariku.

~ Kamis, 13 Februari ~

Sayangnya, setelah seharian mengasuh anak, saya tidak bisa berbelanja cokelat kemarin. (Ya, saya menyalahkan itu pada Yashiro, dan tidak, saya tidak merasa buruk tentang itu.) Sekarang satu-satunya pilihan saya adalah hari ini sepulang sekolah, jadi saya menghabiskan semua kelas olahraga memikirkan ke mana harus pergi. Bagaimanapun, cokelat batangan di toko bahan makanan adalah camilan biasa, bukan hadiah yang menyentuh hati. Mungkin adikku tidak akan keberatan jika aku memberinya barang-barang murah, tapi Adachi pasti akan melakukannya. Setidaknya, saya cukup yakin. Dia tampaknya lebih memedulikan formalitas daripada aku.

Adachi dan saya duduk di pinggir lapangan, menyaksikan bola voli berlayar bolak-balik di udara sementara Hino dan Nagafuji berlari mengelilingi setengah lapangan mereka. Hino baik-baik saja, tapi Nagafuji pada dasarnya bergerak secara acak, dan bahkan aku tahu bahwa dia secara aktif merugikan timnya. Mungkin pakai kacamata Anda lain kali.

Saat kami berdua duduk berdampingan di lantai gym yang menguning dan sedikit berderit, aku hampir bisa mendengar kicau jangkrik musim panas lalu. Aku melirik Adachi dari sudut mataku untuk menemukannya sedang menatap loteng di lantai dua. Rupanya, dia juga sedang mengenang. Apakah sebagian dari dirinya masih ingin kembali ke sana?

Sayangnya, kami akan membeku menjadi patung es kecil jika kami mencoba bersembunyi di sana sekarang. Saya puas hanya mengikuti arus musim yang selalu berubah, jadi saya menghadap ke depan dan pura-pura tidak memperhatikan ke mana dia melihat. Saatnya memikirkan rencana sepulang sekolah saya.

Toko permen di dekat toko buku adalah salah satu pilihan. Tempat parkirnya selalu penuh setiap kali saya lewat, yang tentu saja membuat saya berpikir tempat itu pasti populer. Itu juga, jika ingatannya disajikan, tempat yang sama di mana aku membeli kue untuk ulang tahun saudara perempuanku. Bukannya aku benar-benar ingat seperti apa rasa kuenya, selain “manis”.

Saya bisa naik kereta ke Nagoya dan memeriksa mal bawah tanah — mereka mungkin memiliki lebih banyak pilihan di sana — tetapi, mengingat kecenderungan saya terhadap kemalasan, diragukan saya bisa meningkatkan motivasi untuk benar-benar pergi. Memang, Adachi mungkin akan menghargai lebih dari itu jika aku melakukannya, tapi… Maksudku, jelas aku ingin hadiahku membuatnya bahagia, tapi… Sekali lagi, tingkat usaha membuatku ragu.

Pada saat kelas olahraga berakhir dan waktu makan siang dimulai, saya berhasil memutuskan untuk menelan pil pahit dan membeli sesuatu dari toko permen setempat. Lanjut ke makananku — sandwich yang sudah jadi yang aku beli di toko serba ada dalam perjalanan ke sekolah pagi ini. Adachi juga makan sandwich; dia membasuh setiap gigitan dengan seteguk air mineral. Mengapa makan siangnya tampak begitu menyedihkan dan hambar jika dibandingkan? Apa karena aku tidak bisa melihat wajahnya dari belakang sini?

Terkadang kami berdua makan siang bersama; terkadang kami makan secara terpisah. Setiap hari memiliki peluang lima puluh lima puluh untuk salah satu hasil. Tapi itu tidak seperti hari-hari dalam seminggu berbeda satu sama lain — jadi apa yang menginspirasi Adachi untuk datang duduk bersamaku hanya beberapa kali? Saya sedikit penasaran. Apakah dia hanya ingin makan siang bersama pada hari-hari indah? Atau apakah itu hadiah hiburan yang disediakan untuk hari-hari buruk?

Saat saya merenungkan ini, telepon saya berdering di dalam tas buku saya. Biasanya saya mematikannya selama jam sekolah, tetapi hari ini saya pasti lupa. Siapa yang mungkin menelepon saya? Aku mengambilnya untuk diperiksa.

Itu adalah Tarumi. Rambut abu kecokelatannya melayang ke garis depan pikiranku. Tarumi memanggilku? Ini adalah sesuatu yang tidak saya antisipasi. Karena ruang kelas sedikit terlalu berisik untuk panggilan telepon, saya melangkah ke lorong, berjalan ke ujung, dan bersandar ke dinding. Lalu aku mengangkat telepon.

“Halo?”

Aku merasakan dinginnya dinding melalui seragamku. Saya menekan paha telanjang saya ke sana secara eksperimental dan hampir berteriak karena terkejut.

“Hei, Shima-chan. Kamu bebas hari ini? ”

Dia bahkan tidak repot-repot mengatakan “itu Tarumi” —hanya langsung saja ke pertanyaannya. Jadi, apakah saya ada waktu luang hari ini? “Maksudmu sepulang sekolah? Aku akan pergi berbelanja dengan sangat cepat. ”

“Keberatan jika aku ikut? Atau kau akan pergi dengan temanmu yang lain? ”

Percakapan berlangsung cukup banyak seperti yang saya harapkan — dengan kata lain, kami merencanakan hangout lagi. Tapi itu masih terasa sangat mendadak. Apa yang harus saya katakan?

Dia adalah seorang teman lama. Penekanan pada yang lama  . Aku tidak tahu dia yang baru ini. Pada saat yang sama, jika kita berteman sebelumnya — dan pada kenyataannya, kita adalah sahabat — mungkin kita bisa berteman lagi. Mungkin keajaiban itu masih ada.

“Tidak, tidak ada orang lain yang datang, tapi kamu bisa ikut jika kamu mau. Di mana Anda ingin bertemu? ”

“Bagaimana kalau di stasiun? Mungkin di depan toko donat? ”

“Mmm… tentu, itu akan berhasil. Sampai jumpa di sana sepulang sekolah jam … 4:30. ”

Dengan kesepakatan ini sekarang, saya menutup telepon. Lalu aku menatap layar ponsel dan mengelus daguku untuk merenung. Aku tidak berharap mendengar kabar dari Tarumi, apalagi bertemu dengannya lagi, secepat ini.

“Kurasa aku sedang akan melihatnya lagi, ya?”

Aku memiliki sedikit keraguan tentang pilihan yang telah kubuat.

Di sekolah dasar, Tarumi dan aku praktis tidak bisa dipisahkan, seperti Hino dan Nagafuji. Jadi, mungkin tidak akan terlalu aneh… tapi di sisi lain, saya juga tidak terlalu bersemangat. Kami harus mengganti waktu yang hilang dengan banyak percakapan. Memang, kami jelas harus membicarakan sesuatu dengan cara apa pun, tapi… Yah, mungkin semuanya akan berhasil dengan sendirinya. Pada akhirnya, saya memutuskan untuk berbuat salah di sisi optimisme.

Ngomong-ngomong, karena saya sudah wajib pergi ke stasiun kereta, mungkin tidak ada salahnya untuk naik ke Nagoya dan melihat apa yang mereka tawarkan. Satu alasan tidak pernah cukup untuk memotivasi saya, tetapi ketika ada dua alasan untuk melakukan sesuatu, saya mulai menipu diri sendiri dengan berpikir bahwa itu adalah pilihan rasional. Aneh cara kerja otak saya.

Ketika saya melangkah kembali ke ruang kelas, saya menemukan Adachi menatap saya. Aku melambai padanya; dia balas melambai dengan kaku. Bagus. Misi selesai. Tentu saja, saya belum benar-benar mencapai apa pun, tetapi itu tidak ada di sini atau di sana — saya sekarang dalam suasana hati yang luar biasa baik.

Saat aku berjalan kembali ke mejaku, aku menemukan Nagafuji sedang memakan sandwichku yang aneh . Dia mengunyah perlahan, termenung, seolah sedang merenungkan rasanya.

“Hei!”

“Sedikit terlalu berat pada mayo dengan yang ini.”

“Apa yang memberimu hak untuk makan makananku ?!”

Itu dia, duduk di meja saya , makan (dan mengkritik) makan siang saya . Kamu pikir kamu siapa? Yashiro? Aku mengejar Nagafuji dari kursiku dan memeriksa sandwichku.

“Ugh, kamu menerima gigitan raksasa !”

Hampir tidak ada yang tersisa darinya. Kerak bumi membentuk bulan sabit, seperti sisa-sisa pulau yang dibom. Selanjutnya, seolah-olah sebagai gantinya, setengah dari potongan daging giling sekarang ada di meja saya.

“Jika Anda menambahkan salah satu irisan daging khas kami ke sandwich Anda, rasanya akan jauh lebih enak,” Nagafuji menjelaskan tanpa basa-basi, sudut mulutnya lengket dengan mayones.

“Wah, terima kasih atas promosi dagangnya. Aku pasti akan memberi tahu ibuku. ” Aku mengangkat tangan dan mengusirnya.

Dia berlari kembali ke Hino…

“Apakah kamu membawakanku beberapa?”

Tentu saja.

… Dan memasukkan satu gigitan terakhir sandwich saya ke mulut Hino. Dasar brengsek!

Saya merenungkan serangan balik, tetapi dari kelihatannya, mereka sudah menghabiskan makanan mereka. Jadi, saya memilih sayatan daging sebagai gantinya. Cukup yakin aku makan hal yang sama minggu lalu, tapi apa pun, pikirku, menggigit dengan hati-hati kalau-kalau Hino dan Nagafuji telah memasukkan sesuatu yang aneh ke dalam untuk mengerjai aku. Tidak, hanya daging cincang biasa. Lega, aku melirik ke arah mereka. Aaa dan mereka adu jempol. Tidak pernah ada momen yang membosankan dengan keduanya. Aku menggelengkan kepalaku dan tertawa sendiri.

Kemudian Adachi berbalik dan kembali menatapku. Aku mulai melambai padanya lagi, tapi kali ini dia memukuliku sampai habis. Kenapa dia selalu membuatnya terlihat canggung? Gerakannya tegang dan gelisah, hampir seperti dia tidak yakin berapa lama untuk melambai. Lucu sekali, cara ombak menyelimuti energinya yang pemalu dan gelisah dengan sempurna. Tetap saja, saya balas melambai dengan lembut seolah mencoba memberi contoh.

Untuk kali ini, waktu makan siang saya tidak terlalu hambar.

Sangat menyenangkan berbagi ruang kelas dengan Hino, Nagafuji, dan Adachi. saya menikmati kejenakaan konyol mereka. Tapi ini hanya akan bertahan paling lama dua bulan lagi.

Musim semi macam apa yang ada dalam kartu-kartu bagi saya?

***

Sepanjang tahun ini, saya selalu benci harus pergi keluar. Dalam hati, saya mengutuk siapa pun yang memutuskan untuk menempatkan Hari Valentine di bulan Februari. Maksud saya, jelas mungkin ada alasan budaya yang sah untuk itu. Plus, itu tidak bisa terjadi di musim panas atau cokelatnya akan meleleh. Tapi, dalam hal ini, mengapa fokus pada cokelat?

Pertama, saya bergegas pulang untuk berganti pakaian; lalu saya naik sepeda keluarga ke stasiun kereta. Saat-saat seperti ini, saya benar-benar mulai berharap memiliki sepeda sendiri sehingga saya dapat pergi dan pulang sekolah dengan lebih mudah. Mungkin saya bisa mengambil pekerjaan paruh waktu jangka pendek selama liburan musim semi. Saya harus bertanya kepada Adachi tentang hal itu, karena dia tahu lebih banyak tentang hal ini daripada saya.

Melawan arus orang — pelajar tua dan muda, semuanya pulang ke rumah hari itu — aku segera sampai di stasiun. Saat aku sampai di toko donat, Tarumi sudah menungguku di tempat yang sama persis dengan tempat Adachi dan aku makan donat kami. Dia mengenakan seragam sekolahnya, tapi tidak membawa tas buku; ketika dia melihatku, dia menarik sepatunya dan bangkit berdiri.

“’Sup!”

“Selamat malam,” aku menyapanya, lalu segera menyadari bahwa ini belum malam. Tetapi, alih-alih mengoreksi diri sendiri, saya terdiam.

Dia membawaku ke eskalator terdekat, dan kami melompat ke atas. Aku belum memberitahunya tentang rencanaku, tapi rupanya dia sedang merenungkan suatu tempat di arah umum Nagoya juga. Saat aku menatap bagian belakang kepala Tarumi, ada sesuatu yang terasa sangat salah tentang ini. Hampir seperti saya bergaul dengan orang asing.

“Jadi, untuk apa kamu berbelanja?”

“Cokelat.”

“Oh ya? Kamu punya pacar atau apa? ” tanyanya bersemangat.

Tidak, tapi saya rasa Anda mungkin melakukannya.  “Nah, ini hanya untuk seorang teman,” jawabku.

Kami tidak akan pernah bergosip tentang anak laki-laki di sekolah dasar. Saya kira kita benar-benar telah dewasa. Tapi ketika membandingkan ingatanku dengan kenyataan, ingatanku pasti akan hilang. Tusukan kecil melankolis menusuk dadaku.

“Oh benarkah?”

“Ya, sungguh.”

Seperti bayi burung, percakapan kami tergesa-gesa dan gagal, tapi tidak pernah berhasil. Mencoba sekuat tenaga, kami tidak bisa melebarkan sayap dan terbang. Waktu yang hilang merugikan kami.

Ketika saya membeli tiket dari mesin tiket di lantai dua, saya memikirkan tentang Adachi. Jika dia melihat saya bergaul dengan teman lain, saya cukup yakin hal-hal akan menjadi… Anda tahu… aneh . Seperti jika dia melihatku berpegangan tangan dengan Yashiro saat itu. Aneh sekali.

Saya hampir tidak pernah naik kereta secara umum, terutama pada jam-jam seperti ini, jadi rasanya tidak nyata melewati pintu putar. Di tangga, kami berpapasan dengan beberapa siswa SMA Nagoya. Tarumi mulai berjalan lebih cepat; Aku menambah kecepatan agar cocok. Dia pasti menyadari bahwa kereta tujuan Nagoya telah berhenti di peron.

Ketika kami sampai di pendaratan, interkom memberi tahu kami bahwa kereta akan segera berangkat, jadi kami bergegas ke gerbong terdekat. Kami hanya mengambil beberapa langkah ke dalam pada saat pintu ditutup di belakang kami.

“Tutup cukur, ya?”

“Ya, kami benar-benar memotongnya.”

Terengah-engah, Tarumi merapikan rambutnya. Sementara itu, saya merapikan baju saya. Kami berbelok ke arah pergerakan kereta. Di depan, ada satu kursi yang tersedia dalam empat kelompok yang saling berhadapan; Tarumi dan aku bertukar pandang, tapi kami berdua tidak mengambil inisiatif.

Mau duduk? Saya bertanya.

“Kamu bisa jika kamu mau,” jawabnya.

Ada keheningan yang canggung saat kami berdiri di sana, membeku — saling menatap, tetapi tidak benar-benar melihat.

Saya menyerah.

“Baiklah kalau begitu… kurasa aku akan… duduk?”

“Tentu.”

Tak satu pun dari kami yang secara aktif berusaha bersikap sopan; kami berdua terlalu tertutup untuk bergerak. Mungkin jika ada dua kursi kosong, ini akan berjalan lebih lancar.

Bahkan setelah saya mengambil tempat duduk, saya masih merasa sangat canggung.

Mencengkeram pegangan pegangan terdekat, Tarumi berdiri tepat di depanku. Dia sedikit membungkuk, seolah ingin melihat wajahku dengan baik. Apa yang seharusnya kita bicarakan sekarang? Saya menggali kenangan lama saya, berharap sesuatu yang bisa saya gunakan sebagai referensi, tetapi tidak ada yang terlintas dalam pikiran. Camilan favorit kita? Karyawisata di sekolah? Anime?

Pikiranku ada di mana-mana, dengan putus asa meneliti apa pun dan semua yang aku ingat, tetapi aku tidak bisa berkonsentrasi pada satu ingatan secara khusus. Sebaliknya, saya memutuskan satu-satunya pilihan saya adalah default ke topik yang aman: peristiwa terkini.

“Jadi… kamu sekarang SMA, ya?”

“Ya bung. Lihat seragam ini! ”

Dia menarik lengan bajunya dan tertawa. Saya tertawa bersamanya. Tuhan, aku sangat bodoh.

“Kamu juga di sekolah menengah, kan, Shima-chan?”

Duh. Kita seumuran, ingat?

Sekarang setelah kami berdua menyatakan hal yang sudah jelas, kami terdiam. Percakapan itu mengancam akan mati. Keheningan yang membayang dengannya ini berbeda — lebih ketat — dibandingkan dengan diam dengan Adachi. Saat Adachi dan aku kehabisan kata-kata, udara di antara kami menjadi dingin… tapi setidaknya kami bisa menghidupkannya kembali dengan sedikit kehangatan. Namun, dengan Tarumi, rasanya seperti mencoba memanaskan kembali sisa makanan basi yang berumur sebulan.

Beberapa hal lebih baik dibuang dan diganti.

“Apakah kamu benar-benar pergi ke sekolah akhir-akhir ini?” Saya bertanya. “Aku dengar kamu melewatkan.”

“Kadang saya pergi, kadang tidak. Bagaimana dengan anda Rambutmu sepertinya tidak bisa mengambil keputusan. ” Dia mengulurkan tangan dan meraih dua helai rambutku — satu gelap, satu diputihkan. Aku melihat mereka saat dia mengangkatnya, tergantung tinggi seperti antena serangga.

Coklat dan hitam. Aku yang baru, aku yang lama.

“Katakan, dulu kamu memanggilku apa di sekolah dasar?” Tarumi bertanya, membungkuk sedikit lebih rendah. Pertanyaannya — dan tatapannya — membuat jantungku berdegup kencang.

Saat dia mengulurkan tangan untuk menyentuh masa lalu, tangannya menusukku seperti duri kecil.

“Entahlah. Saya lupa.”

Sejujurnya, saya masih ingat… tapi rasa malu saya menang. Akibatnya, jawaban saya keluar jauh lebih sembrono daripada yang saya maksudkan.

Untuk sesaat, Tarumi menatap, matanya lebar, mulut ternganga. Ekspresiku mengikutinya saat aku menyadari kesalahanku. Aku mengerutkan bibirku erat-erat seolah membeku kaku.

Dia melepaskan rambutku dan menutup matanya. “Kamu benar-benar berubah, bukan, Shima-chan?”

“Ya.”

Mungkin itu masalah terbesarku. Aku yang dulu sangat berbeda, dia bisa dibilang orang lain. Ceria, ramah, bodoh, berjiwa bebas… Sejujurnya, saya sangat mirip Yashiro saat itu. Apakah itu versi diriku yang ingin dipakai Tarumi? Saya merasa sangat canggung, hampir seperti saya adalah Adachi dari persahabatan ini.

Kehidupan nyata tidak bisa ditempa seperti ingatan.

Tarumi memunggungi saya dan menatap ke luar jendela untuk waktu yang sangat lama. Saat momen itu berlalu, saya mulai berharap kereta akan berputar balik sehingga saya bisa pulang. Untungnya (?), Tidak lama setelah saya mulai tawar-menawar dengan Tuhan untuk mengeluarkan saya dari sini, kami berhenti di stasiun Nagoya.

Hanya butuh dua puluh menit naik kereta, tapi entah mengapa, rasanya tiga kali lebih lama daripada kelas yang paling tidak kusukai di sekolah. Sendi saya kaku, dan tubuh saya terasa seperti timah. Terbukti, stres telah turun ke bentuk fisik saya seperti debu salju ringan.

Saat kami diam-diam turun dari kereta ke peron, Tarumi dan saya bertemu dengan kerumunan orang yang menunggu dalam antrean. Saat kita berjalan lewat, hidungku mencium segala macam bau, baik dan buruk. Saat kami melangkah melewati pintu putar, variasi aroma semakin meningkat.

Dalam perjalanan ke toko serba ada, Tarumi melihat jam emas merek dagang stasiun itu. “Apakah Anda ingat pembunuhan yang terjadi di sini beberapa tahun lalu?”

“Apa? Ada pembunuhan? ”

Saya tidak mengingatnya sama sekali. Secara refleks, saya melihat ke jam, lalu kembali ke orang-orang yang menunggu di bawahnya. Itu adalah tengara yang populer, saya hampir tidak bisa membayangkan mayat atau noda darah di bawahnya. Waktu terus berjalan, kurasa.

“Ya, ada. Kota-kota besar memang menakutkan seperti itu, ya? ”

“Tidak bercanda,” aku mengangguk.

Jadi, dua orang desa itu memasuki toko serba ada.

Kami melewati kios topi dan dompet dan naik eskalator turun — Tarumi di depan, aku di belakangnya. Sesuatu tentang ini terasa aneh, tetapi saya tidak bisa menjelaskannya.

Seperti terakhir kali saya berada di sini, lantai basement dipenuhi orang. Lampunya sangat terang sampai-sampai membuat saya tidak nyaman. Awalnya saya mengembara tanpa tujuan, tapi kemudian saya mencium sesuatu yang manis dan melacaknya ke bagian kembang gula.

Baik Tarumi dan aku terlalu sibuk melihat-lihat untuk benar-benar mencoba mengobrol. Jika kita berusaha, kita pasti bisa menggali beberapa anekdot lama untuk bernostalgia, tetapi tanah musim dingin terlalu dingin dan keras untuk benih-benih potensial untuk berakar.

Seharusnya tidak seperti ini. Tarumi tahu aku juga merasa seperti itu. Aku bahkan tidak bisa menatap matanya.

Begitu kami memasuki bagian kembang gula, saya mulai berpikir ulang tentang belanja coklat. Aku gagal bertanya pada Adachi apa yang dia suka, jadi aku tidak tahu harus mencari apa. Setelah beberapa saat perdebatan internal, saya memutuskan untuk membeli hadiah saya di kios dengan antrean terpanjang di kasir. Toh, jika banyak orang berbelanja di sana, maka jelas produknya harus barang bagus, bukan? Rasanya seperti deduksi yang logis, tetapi pada saat yang sama, juga terasa seperti jalan keluar yang mudah.

Karena Tarumi tidak berencana untuk membeli apapun, aku tidak benar-benar melihat perlunya dia untuk berbaris, tapi dia tetap bergabung denganku. Sekarang saya merasa bersalah karena menyeretnya ke sini… tetapi jika saya mencoba untuk meminta maaf, saya akan merasa jauh. Kemudian lagi, kami bukan lagi teman baik.

Di sini, di pusat aktivitas sosial yang hangat dan ramai ini, kami sedingin musim dingin itu sendiri.

Setelah menunggu lama, saya akhirnya membeli coklat saya. Tarumi dan aku sama-sama menghela nafas panjang, seolah-olah kami berbagi ketegangan fisik karena terlalu memaksakan diri dalam lingkungan sosial yang tidak biasa.

Yah, setidaknya itu satu kesamaan yang kita miliki, pikirku sedih.

Kami berjalan tanpa suara ke eskalator, naik ke atas kapal, dan naik kembali ke lantai dasar. Satu-satunya suara adalah kantong kertas saya berkerut. Tepat di depan kami, saya melihat tampilan LED — digunakan untuk tujuan periklanan, tetapi saat ini dinonaktifkan — ditempatkan di luar stasiun. Di balik layar terhampar matahari terbenam ungu.

Biasanya ini adalah bagian ketika aku bertanya ke mana tujuan kami selanjutnya — apakah dia ingin pergi ke mana pun. Tapi tatapanku tertuju ke depan, dan kata-kata itu tidak keluar.

Tarumi menungguku mengatakannya… atau, lebih tepatnya, menunggu diriku yang dulu keluar dari balik tirai. Tetapi jika demikian, dia akan menunggu lama. Satu-satunya kata yang bisa kuberikan padanya adalah udara musim dingin yang dingin mengusirku. Kata-kata seorang pengecut.

“Oke, wah… waktunya pulang, kurasa?”

“Ya.”

Mungkin “penderitaan” adalah cara terbaik untuk menggambarkan momen ini.

Ini seharusnya menyenangkan dan mengasyikkan, untuk menghidupkan kembali persahabatan lama. Namun kenyataannya, tidak ada percikan ajaib. Udara di antara kami terasa berat, menyesakkan, dan benar-benar membuat frustrasi.

Jika saya harus menyalahkan kaki seseorang, kemungkinan besar kesalahan itu adalah milik saya. Saya tidak tahu bagaimana menyalakan api, jadi saya malah menggigil kedinginan.

Kami berjalan sepanjang jalan kembali ke pintu putar tanpa jalan memutar. Sejujurnya, saya tidak berharap perjalanan belanja akan berakhir dengan tenang secepat ini. Saya menghabiskan lebih banyak waktu untuk mengantri daripada berbicara dengan teman saya.

Untung aku belum mengirim email ke ibuku untuk memberitahunya bahwa aku tidak perlu makan malam apapun malam ini. Itu bukanlah pilihan sadar yang dibuat untuk mengantisipasi hasil ini, namun akhirnya berhasil menguntungkan saya.

Aku menoleh untuk melihat Tarumi — menggaruk kepalanya, mata terpejam, seperti dia lelah. Bosan dengan diriku yang baru. Cukup mengherankan, pikiran itu sangat menyakitkan.

Jadi, saya pura-pura tidak melihatnya.

Kami melewati pintu putar, menaiki tangga, dan langsung ke kereta jam sibuk yang padat.

Di sebelah kanan, malam telah tiba; di sebelah kiri, matahari terbenam masih samar-samar. Hampir seolah-olah jendela gerbong kereta adalah pembatas antara dua dunia yang terpisah. Berayun di tengah kerumunan, aku membiarkan pikiranku melayang ke dalam kegelapan seperti lentera yang terapung.

Nilai apa yang dilihat orang di masa lalu? Apakah itu saat mereka lebih bahagia? Lebih polos? Kembali sebelum mereka terluka? Jika demikian, semua hal ini sama-sama berlaku untuk diri saya sendiri. Tapi masa laluku terikat dalam semak duri, dan jika aku mencoba menariknya lebih dekat, duri itu akan menusukku dalam-dalam. Saya tidak memiliki pengalaman yang dibutuhkan untuk menavigasi di sekitar mereka tanpa terluka.

Aku tidak bisa memikirkan kenangan buruk apa pun yang terlintas di benakku, tetapi diriku yang dulu sangat berbeda dari diriku yang sekarang, aku tidak ingin menatap matanya. Mungkin, di satu sisi, saya tidak menyukai perubahan… atau mungkin saya hanya benar-benar menyukai diri saya yang dulu? Ya, itu masuk akal. Aku ingin tetap apa adanya — aku tidak ingin mengingat versi diriku yang tidak pernah belajar dari kesalahannya.

Omong kosong remaja klasik, saya mengejek diri saya sendiri saat saya berpura-pura tidak terpengaruh.

Saat itu, telepon saya berbunyi bip. Karena saya berdiri di sana dalam diam, saya berhasil mendengarnya melalui dengungan kebisingan di gerbong kereta. Itu adalah email dari Adachi. Dengan santai melindungi ponsel saya dari pandangan Tarumi, saya membuka email dengan rasa ingin tahu.

“Apakah kamu bebas besok, maukah kamu pergi ke suatu tempat dan nongkrong”

Pesan itu sangat campur aduk tanpa tanda baca, seolah dia menulisnya dengan sangat cepat. Aku membayangkan dia mengetik di ponselnya dengan kecepatan cahaya dan tertawa sendiri; Tarumi mendengar dan menatapku.

“Apa yang lucu?”

“Hah? Oh, uh, tidak ada, ”jawabku sambil menekan satu tangan ke mulutku. Untuk beberapa alasan, aku tidak ingin memberitahunya… dan itu terasa seperti indikasi di mana hubungan persahabatan kami. Saya segera menulis kembali ke Adachi. “Tentu saja, tak masalah.”

Inilah persahabatan yang saya hargai hari ini.

Kereta tiba di kota kecil kami. Tarumi turun lebih dulu, dan aku mengikutinya. Saat itulah saya menyadari bahwa kami tidak menghabiskan banyak waktu berjalan berdampingan. Adachi, bagaimanapun, selalu ingin berjalan di sampingku — terutama agar dia bisa memegang tanganku.

Dulu aku berjalan bahu-membahu dengan Tarumi, tapi sekarang kami berjalan satu barisan… dan saat kami memasuki kerumunan, kami mungkin akan berpisah selamanya. Di situlah kami berdiri sekarang.

Begitu kami melewati pintu putar, mantan sahabat saya kembali kepada saya. Orang asing melewatinya dengan aliran yang stabil di kedua sisi, dan arus mulai menariknya pergi.

Dia mengangkat tangan dengan santai. “Baiklah… sampai jumpa.”

Ada jeda ragu-ragu saat Tarumi mengucapkan selamat tinggal singkat. Aku berdiri di sana, diam, dan melihatnya pergi.

Apa ini yang kau inginkan?

Pertanyaan itu menggoyahkanku seolah-olah aku berada di gerbong kereta lagi.

Kemudian saya menyadari sesuatu. Pada titik tertentu saya telah membuat kesalahan — semacam tersandung di sepanjang jalan — dan saya mungkin akan lebih mudah mengucapkan selamat tinggal jika saya memastikan untuk memperbaikinya terlebih dahulu.

Saya tidak bisa mengubah diri saya di masa lalu, tetapi saya bisa mengubah ini. Saya bisa mengubah kita .

“Hmm…”

Sesuatu menahan saya.

“Hmmm…”

Sesuatu yang tidak bisa saya jelaskan.

“Mmmmm…”

Saya tahu apa yang harus saya lakukan, namun yang bisa saya lakukan hanyalah mengerang. Otak saya mendidih.

“Mmmnngh…!”

Cari tahu sudah! Aku memukul bagian belakang kepalaku. Keras. Visi saya berenang dari dampaknya.

Kemudian, akhirnya, saya menyadari apa yang perlu saya lakukan.

Menatap ke dalam kabut tidak akan membawaku kemana-mana, tetapi jika aku mengaburkan diri untuk mencocokkan, aku mulai melihat sesuatu. Aku mengejarnya, jauh ke dalam hutan. Sebelum menghilang sepenuhnya, saya mengulurkan tangan dan menangkap semak duri itu dengan sekuat tenaga.

Untuk kali ini, bukan rasa sakit yang aku takuti.

“Taru-chaaaan!”

Saya tidak memiliki duri di telapak tangan saya — hanya pipi yang memerah dan jantung yang berdebar-debar.

Suatu ketika, dia adalah orang favorit saya di seluruh dunia. Akankah suaraku mencapai dia melalui kerumunan?

Tidak. Dia semakin menjauh, selangkah demi selangkah. Dia tidak bisa mendengarku.

Lenganku terkulai ke samping — tapi kemudian aku memutuskan untuk mencoba lagi. Aku menangkupkan tanganku dengan erat di sekitar mulutku.

“SAYA BICARA KEPADA ANDA, TARU-CHAAAAN!”

Aku yang dulu memanggilnya.

Aku tidak bisa berpaling dari masa sekarang Bagi kebanyakan orang, perubahan tidak datang dengan mudah. Jadi, sungguh, ini hanyalah sebagian kecil dari diriku yang dulu, yang muncul sebentar ke permukaan.

Tarumi tiba-tiba berbalik, seperti yang dia lakukan di toko daging pada hari kami bersatu kembali. Dia memiliki ekspresi terkejut di wajahnya; Saya tidak tahu seperti apa penampilan saya , tetapi jika saya harus menebak, saya mungkin tersenyum.

Sampai ketemu lagi!

Suaraku lantang dan ceria, seperti dulu saat aku percaya selamanya.

Jika ingatanku, “Sampai ketemu lagi” adalah hal terakhir yang aku katakan padanya di sekolah dasar — ​​kalimat yang begitu biasa, bahkan tidak dihitung sebagai janji. Saat itu, saya sangat yakin akan bertemu dengannya lagi segera… dan kemudian “segera” berubah menjadi tahun. Apa dia ingat?

Gadis yang membolos itu mengangkat tangannya dan melambai dengan tegas, menyeringai lebar seolah-olah kami adalah anak kecil lagi. Bertahun-tahun kemudian, kami bertukar sumpah tak terucapkan yang sama untuk suatu hari bertemu lagi.

Akan ada bahkan menjadi waktu berikutnya? Saya tidak tahu. Persahabatan kami sudah lama berkarat dan hancur berantakan. Mungkin bangkai kapal hanya menangkap cahaya di sudut yang tepat.

Tapi ada satu hal yang bisa kukatakan dengan pasti: Senyuman Tarumi begitu menggetarkan, membuatku tersentak sampai ke ujung jariku.

***

Maka, yang keempat belas akhirnya berguling-guling.

Man, itu butuh waktu lama.