Penerjemah: Elisia
Editor/Koreksi: TempWane
━━━━━━♡♥♡━━━━━━
Setiap kali aku berkumpul dengan Miura dan kelompoknya, aku merasakan satu masalah khusus.
Masalahnya adalah tidak ada satu pun dari mereka yang tahu tentang masalah saya yang sebenarnya.
Memang benar saya punya lebih dari satu masalah.
Pertama, anehnya tubuh saya kuat dalam beberapa aspek sementara pada saat yang sama mengalami kekurangan gizi.
Saya tidak memerlukan pemeriksaan kesehatan untuk mengetahui hal itu, karena pola makan saya jelas sangat tidak seimbang. Jika saya tidak kekurangan gizi, mungkin itu karena beberapa fungsi yang ada di dalam tubuh ini.
Dan alasan utama saya melakukan pola makan yang buruk adalah untuk ‘menghemat uang’.
Jika saya hanya pria biasa berusia 30-an, saya tidak akan pelit seperti ini. Uang apa yang akan saya keluarkan selain sewa, makanan, dan alkohol? Sekalipun saya mengeluarkan biaya hobi sesekali, saya masih bisa mengelolanya. Saya tidak mempunyai keluarga yang perlu dinafkahi, jadi pergi ke rumah sakit pun bukanlah masalah besar.
𝓮n𝓾ma.i𝗱
Sekarang, setelah saya mencukupi kebutuhan hidup saya sendiri sebagai seorang pelajar, saya menyadari betapa hebatnya orang tua saya.
…Tetapi aku tidak bisa seenaknya mengeluhkan hal ini kepada orang lain, bukan?
Miura sudah cukup mengkhawatirkanku.
“Bagaimana kalau di sini?”
Tempat dimana Yamashita berhenti—
Adalah McDonald’s.
“…”
Oh, mungkin tempat ini bisa berfungsi?
Berkedip, aku melihat ke tanda makanan cepat saji sambil memikirkannya.
Mengikuti gadis-gadis ini biasanya berarti pergi ke kafe atau toko roti yang trendi, tempat yang selalu mengeluarkan biaya cukup mahal.
Kamu mungkin mengira siswa sekolah menengah akan pergi ke tempat yang lebih murah, tapi karena Miura dan Fukuda, pemimpin kelompok, tidak khawatir mengeluarkan uang, kami semua pun mengikuti jejaknya.
Hanya berdasarkan penampilannya, Yamashita sepertinya juga sama—
“Apakah kamu tidak menyukainya?”
Yamashita memiringkan kepalanya dan bertanya, dan aku segera menggelengkan kepalaku.
“Tidak, tidak apa-apa.”
“Kalau begitu ayo pergi.”
Berbicara dengan Yamashita terasa sedikit aneh. Kami berdua berkomunikasi dengan sedikit kata, dan tanggapan kami juga singkat. Rasanya seperti kode Morse gadis SMA.
Mengingat kami berdua berada pada usia di mana kami harus cerewet, sungguh aneh bahwa kami termasuk di antara 10% gadis paling pendiam seusia kami.
Saya memilih Big Mac. Yamashita memilih set Big Mac yang besar. Walaupun kami membayar secara terpisah, namun karena kami memesan bersama, makanan kami disajikan di nampan yang sama.
Yamashita menunggu di sampingku, dan sebelum aku sempat mencoba mengangkat nampannya, dia dengan mudahnya mengambilnya sendiri.
Dia dengan percaya diri memimpin jalan ke meja kosong dan duduk.
Letak sekolahnya di Daerah Minato mungkin membuat kita mudah untuk melupakannya, tapi Minato berada di jantung kota Tokyo, kawasan pusat kota yang ramai. Menara Tokyo ada di sana, dan beberapa perusahaan multinasional berkantor pusat di area tersebut. Tentu saja ramai, dan banyak orang, tapi karena belum cukup jam 5 sore, masih ada kursi yang tersedia.
𝓮n𝓾ma.i𝗱
Tapi bukan berarti suasananya tenang.
Saat aku mengikuti Yamashita ke meja untuk dua orang dan duduk, dia segera mengambil wadah kentang goreng merah dan membuangnya ke nampan.
Kentang goreng biasa dan kentang goreng berukuran besar bercampur sehingga tidak mungkin membedakan mana yang mana.
Dilihat dari ekspresinya yang acuh tak acuh saat dia menumpuk wadah kosong dan menyimpannya, dia tidak peduli.
“…Apakah kamu tidak makan?”
Aku menatap kentang goreng itu, merasa sedikit bersalah karena hanya memakannya, dan Yamashita berbicara sambil mengambil Big Mac-nya.
“…Aku akan makan.”
Melihat dia membuka bungkus burgernya, aku melakukan hal yang sama.
Aroma patty daging sapi tercium. Itu adalah gambaran yang jelas, tapi bagi orang seperti saya yang jarang makan daging, baunya hampir seperti nostalgia dan menenangkan.
𝓮n𝓾ma.i𝗱
Aku membuka mulutku lebar-lebar dan menggigitnya, membiarkan patty yang berair, selada, dan sedikit acar yang dibungkus dengan roti lembut memenuhi mulutku.
Enak sekali.
Rasa berminyak yang mungkin tidak baik untukku. Tapi bukankah minyak inilah yang paling saya butuhkan saat ini?
“…Kamu adalah orang pertama yang kulihat memakan burger McDonald’s dengan begitu antusias.”
“…”
Saat aku sedang mengunyah makanan besarku, Yamashita melontarkan komentar itu, dan aku mencoba mengunyahnya sedikit lebih hati-hati. Tapi aku sudah terlanjur makan begitu banyak sehingga mau bagaimana lagi.
Yamashita memakan burgernya dengan ekspresi yang tidak menunjukkan ketertarikan.
Tapi kecepatan makannya jauh lebih cepat dariku. Mungkin karena dia sudah remaja.
Setelah menghabiskan burgerku, aku gulp soda dingin lalu meraih kentang goreng asin. Beberapa di antaranya mungkin bukan milik saya, tetapi jika saya khawatir tentang hal itu, saya tidak akan bisa makan.
Aku mengesampingkan rasa bersalah dan mengambil gorengan tipis, memasukkannya ke dalam mulutku.
Garam dan kentang goreng sangat cocok dipadukan. Saya tidak yakin apakah itu kesalahan staf atau hanya bagaimana Jepangnya, tapi tidak ada saus tomat. Meski begitu, kentang gorengnya sendiri sudah memuaskan.
Yamashita memasukkan beberapa kentang goreng ke dalam mulutnya dan menatapku dengan rasa ingin tahu sebelum akhirnya berbicara.
𝓮n𝓾ma.i𝗱
“Jadi, kenapa kamu ada di sana?”
Oh benar.
Itu sebabnya kami datang ke sini.
“SAYA…”
Saya mulai berbicara tetapi berhenti.
Yamashita hanya mengangkat bahu saat dia melihatku membeku sambil memegang gorengan.
“Kamu bisa memberitahuku kapan pun kamu merasa nyaman. Kita punya waktu.”
Dia mungkin mengira aku tidak berbicara karena trauma atau takut pada senior, tapi kenyataannya berbeda.
Saya telah terpikat oleh hot dog di tanah dan akhirnya tertangkap oleh mereka.
𝓮n𝓾ma.i𝗱
Dengan hot dog yang diikatkan pada tali pancing, tidak kurang.
Tentu saja, ada konteksnya. Kaneko dari klub yang sama memulainya terlebih dahulu, dan saya baru saja terjebak dalam permainan tersebut.
Namun, pertama kali, saya benar-benar ketahuan sedang mengejar panci koppe.
“…”
Jika orang yang bertanya adalah Nona Suzuki, dia mungkin akan berhenti bertanya dan hanya mengangguk dengan ekspresi serius.
Miura mungkin akan bereaksi serupa.
Para anggota Klub Sastra akan menerimanya jika aku memberi tahu mereka bahwa perhatianku terganggu oleh hot dog.
Fukuda… aku tidak yakin. Mungkin dia akan lebih seperti Yamashita, meski tidak pendiam.
“…Bolehkah aku bertanya kenapa kamu bertanya?”
Sebelumnya di kamar kecil, saya melihatnya meninju hidung kapten lintasan dan menjatuhkannya dengan pukulan lurus ke perut ketika temannya mendatanginya.
Aku tidak mengira aku akan dipukul seperti itu, tapi tidak ada salahnya bersikap sopan.
“Karena Miura akan khawatir.”
𝓮n𝓾ma.i𝗱
Jawabannya segera datang.
Jadi begitu.
Yamashita bilang dia berteman dengan Miura sejak SMP. Mungkin mereka sudah saling kenal lebih lama.
“…”
Dan kekhawatiran Miura adalah sesuatu yang bisa kupahami.
Setelah memikirkannya, saya berbicara.
“…Itu tim lari.”
“Saya mendengarnya.”
Dia tadi berada di kios sebelahku.
“…Ada seseorang di klub yang sama denganku yang pernah menjadi anggota tim lari. Ada beberapa intimidasi, dan ketika dia membela orang itu, dia meninggalkan tim lari. Orang itu dan saya menjadi dekat.”
“Jadi, pembalasan?”
𝓮n𝓾ma.i𝗱
Saya mengangguk.
Nah, jika saya mengabaikan bagian hot dognya, ceritanya masih masuk akal.
Yamashita menghela nafas pelan dan memakan gorengannya. Saya mengikutinya.
Sementara kami makan beberapa kentang goreng lagi, yang ada hanyalah keheningan di antara kami. Suara orang tertawa dan berbicara memenuhi ruangan di sekitar kami, tapi anehnya tempat kami berada terasa sunyi.
“Apa yang akan kamu lakukan?”
Yamashita bertanya entah dari mana.
“…Hah?”
“Tentang mereka.”
Oh.
Tim lari?
“Para guru sekarang tahu.”
“BENAR.”
Yamashita makan lebih banyak kentang goreng.
Saya berharap percakapan ini akan berlanjut lebih lama lagi. Bukannya aku ingin banyak bicara, tapi keheningan yang canggung jauh lebih tidak nyaman daripada obrolan kosong.
Setelah berpikir beberapa lama, saya membuka mulut.
𝓮n𝓾ma.i𝗱
“Jadi, kenapa kamu ada di sana?”
“Itu kamar mandi.”
Ya, saya mengerti.
“…Tapi kamu berada di pojok. Fukuda dan Miura tidak ada di sana—”
Aku memotong diriku sendiri di tengah kalimat. Yamashita mengalihkan pandangannya untuk menatapku, dan aku teringat pada wajah yang kulihat di kamar kecil tadi.
Tapi dia tidak mempertahankan ekspresi itu lama-lama.
Dia menurunkan pandangannya dan menghela nafas ringan.
Masih sambil memegang gorengan, dia menggosokkannya pada alas baki kertas seolah-olah itu adalah rokok yang sedang digilingnya, dan akhirnya berbicara.
“…Masalah keluarga.”
Oh.
Itu adalah penjelasan yang sederhana, lugas, dan logis.
Itu juga merupakan ungkapan yang dimaksudkan untuk memblokir pertanyaan lebih lanjut.
Benar, jika ada masalah keluarga yang serius, dia mungkin ingin sendirian dan berpikir—
“Ayahku selingkuh.”
“Oh.”
Tunggu, apa?
Tunggu. Berhenti.
Anda tidak perlu menjelaskan lebih lanjut. Itu rahasia, bukan? Apakah Anda menyadari orang di belakang Anda baru saja mengangkat telinganya ketika mendengar itu?
Tapi saya tidak akan menyalahkan mereka. Bahkan aku akan mendengarkan cerita menarik dari orang yang tidak ada hubungannya jika aku mendengar hal seperti itu di dekat sini.
“…Bagaimana kamu mengetahuinya?”
“Orang lain mengaku. Saya menghadapi mereka.”
Oh.
Eh.
Benar.
“Mereka sekitar tiga tahun lebih tua dariku.”
“…”
Hmm…
Haruskah aku menghiburnya?
Saya tidak tahu bagaimana memberikan kenyamanan dalam situasi seperti ini.
Mengatakan sesuatu seperti, ‘Yah, setidaknya orang lain itu bukan anak di bawah umur~’ mungkin akan membuatku dipukul dengan keras hingga perutku terasa seperti mau roboh karena CPR yang buruk.
.
Saya pernah menghadiri pemakaman orang tua yang meninggal, tetapi mendengar ayah seseorang selingkuh adalah hal baru bagi saya.
Kami hanya terus makan kentang goreng dalam diam untuk beberapa saat. Meski sepertinya kami tidak makan terlalu banyak, tumpukan kentang goreng itu menghilang dengan cepat.
“Bagaimana denganmu?”
“…”
Yamashita bertanya.
“Apakah kamu dekat dengan orang tuamu?”
“…Mereka tidak pulang.”
Begitulah cara saya menjawab.
Sungguh canggung.
Meskipun aku menerima banyak bantuan dari Yamashita hari ini, hingga kemarin, kami tidak terlalu dekat.
Bukannya saya tidak menyukainya atau menganggapnya tidak nyaman, tapi Anda tahu bagaimana rasanya. Selalu ada satu orang di grup Anda yang berteman dengan teman Anda, namun belum tentu teman Anda.
Kita sering jalan-jalan bareng, tapi kalau cuma berdua, percakapan jadi tidak mengalir, dan terasa canggung, seperti orang asing.
Ini adalah jenis hubungan di mana, meskipun secara teknis Anda dapat menyebut satu sama lain sebagai teman, Anda terlalu takut untuk melakukannya karena Anda khawatir mereka akan berpikir, ‘Apakah kita benar-benar sedekat itu?’
Jadi berbagi kisah pribadi keluarga seperti ini tiba-tiba terasa agak aneh.
“Apakah hubunganmu buruk?”
“…Ya.”
Kami jelas tidak rukun. Bukannya aku tidak tahan dengannya, tapi Kagami sepertinya tidak menganggapku lebih dari sekedar alat.
“Saya pikir. Biasanya, jika hal seperti ini terjadi, mereka akan menelepon orang tuamu.”
Yamashita mengambil kentang goreng lagi dan menggosokkannya ke kertas lagi, bagian luarnya yang renyah pecah dan memperlihatkan kentang putih di dalamnya.
Setelah melakukan itu beberapa saat, Yamashita tiba-tiba angkat bicara lagi.
“Rahasiakan pembicaraan hari ini dari Miura.”
“…Ya.”
Sepertinya aku akan mengatakan apa pun.
Akan terlihat jelas jika saya melakukannya.
“Aku juga akan merahasiakan rahasiamu.”
Itu… dihargai.
Meskipun kebaikan dan kepedulian Miura yang murni membuatku merasa lebih baik, hal itu juga disertai dengan rasa bersalah yang besar.
Masalahnya adalah… Aku mungkin terlihat seperti gadis SMA yang kekurangan gizi, tapi di dalam hati, aku adalah pria berusia 30 tahun.
Seorang gadis SMA menghiburku dengan menepuk-nepuk kepalaku adalah sesuatu yang bisa kuterima dari karakter dalam game smartphone. Kenyataannya, ini terasa… ilegal.
Tentu saja, dibutuhkan setidaknya lima tahun sebelum smartphone diperkenalkan ke dunia ini.
Saat Yamashita meminum sisa sodanya, aku mengikutinya. Aliran cairan dingin yang tiba-tiba membuat kepalaku dan ruang di antara mataku perih.
Setelah bersih-bersih, kami keluar dari restoran bersama.
Kami berjalan diam beberapa saat, menuju stasiun.
“Sampai jumpa besok.”
“…Ya, sampai jumpa besok.”
Yamashita melambaikan satu tangannya, dan aku mengangkat tanganku sebagai balasannya. Dia melambaikan tangannya sedikit lagi dan kemudian berbalik… menuju rumah, kurasa.
Saya kira dia akan pulang?
Karena dia menyebutkan perselingkuhan, mungkin orangtuanya tidak bercerai. Saya tidak bisa membayangkan seperti apa situasi keluarganya.
…
Ah.
Saya rasa saya mengerti mengapa Yamashita berusaha keras untuk menceritakan kisah itu kepada saya.
Miura dan Fukuda terlalu dekat dengannya.
Jika dia memberi tahu mereka, mereka mungkin akan mengkhawatirkannya untuk waktu yang lama.
Yamashita tidak menginginkan itu.
Saya juga pernah ke sana. Ketika seseorang dengan tulus peduli dan mencoba menghibur Anda, menanyakan apakah Anda baik-baik saja, tetapi Anda begitu diliputi rasa sakit sehingga Anda bahkan tidak ingin mendengarnya.
Semakin banyak Anda membicarakannya, semakin Anda memikirkannya, semakin menyakitkan, dan suasana hati Anda menurun.
Ketika Anda begitu sensitif, Anda ingin curhat pada seseorang, tetapi Anda juga mendapati bahwa Anda tidak memiliki siapa pun untuk diajak bicara. Anda akhirnya membotolkan semua yang ada di dalamnya sampai Anda meledak.
Kurasa aku kebetulan ada di sana ketika dia akan meledak.
“…”
Aku berdiri diam sejenak, memperhatikan punggung Yamashita yang berjalan pergi, lalu berbalik.
…
Aku harus kembali.
Dan saat kita bertemu besok, aku akan bersikap seolah-olah aku tidak mendengar apa pun.
Lagipula, tidak ada yang bisa kulakukan untuk membantu situasinya.
*
Sekolah pada hari Sabtu.
Saya mengingatnya sejak saya masih muda. Kami biasa pergi ke sekolah pada hari Sabtu dan mengadakan sekitar empat kelas, ditambah sesuatu yang disebut CA setiap dua minggu sekali. Saya pikir itu singkatan dari Aktivitas Klub. Seperti ‘kegiatan klub’ yang saya lakukan setiap hari sekarang.
Tentu saja, meski namanya klub, yang kami lakukan hanyalah duduk di dalam kelas. Ada beberapa guru yang mencoba membuat sesuatu dari hal tersebut, namun sebagian besar siswa tidak tertarik. Kami berada di sana hanya karena kami dipaksa untuk bergabung dengan sesuatu.
Klub-klub populer selalu ditentukan, dan sisanya tidak menjadi masalah. Siswa biasanya ikut kemanapun temannya pergi.
Karena hari Sabtu berakhir lebih awal, ini adalah hari yang baik untuk pergi keluar dan melakukan sesuatu bersama teman-teman sepulang sekolah.
Ya, itulah satu-satunya hal yang baik tentang hal itu.
Hanya satu hal itu.
Entahlah Jepang sebenarnya seperti apa, tapi di sini mereka tidak memaksa kami untuk melakukan aktivitas klub di hari Sabtu.
Sebaliknya, kami hanya ada kelas. Empat dari mereka. Sepanjang pagi.
…Apakah ini neraka?
Meski begitu, mengingat kehidupan sekolahku di Korea sebagian besar adalah sesi belajar mandiri di malam hari dan sekolah yang menjejali, mungkin ini tidak terlalu buruk.
Bagaimanapun, saya pergi ke sekolah pada hari Sabtu. Aku berjalan melewati gerimis dan sampai di sana lebih awal, jadi aku melepas sepatu dan kaus kakiku yang basah, memakai sandal dalam ruangan.
Setelah meletakkan payungku di stand, aku menuju ke ruang kelas.
Aku melepas perban yang kulilitkan di tanganku. Saat saya periksa lukanya tadi pagi, sudah sembuh total. Bahkan saat aku memutar leherku, tidak ada suara aneh. Tidak ada pusing, tidak ada tekanan aneh di kepala saya seperti mata saya akan keluar. Secara fisik, saya sempurna—kecuali lapar dan lelah.
Sambil menguap, saya kembali ke kelas dan duduk. Ada beberapa siswa lain yang sudah berada di sana, tetapi mereka sebenarnya bukan orang yang berinteraksi dengan saya.
Karena mereka bukan karakter utama, saya tidak punya alasan untuk berusaha mendekati mereka. Namun, jika kami secara alami menjadi teman, aku juga tidak akan menolaknya.
Aku membuka tasku untuk memeriksa ulang buku-buku yang kubawa hari itu, menyelipkan buku pelajaran periode 1 sampai 4 ke mejaku.
Saat aku menjalani rutinitasku yang biasa—
“Um, permisi.”
Sebuah suara memanggilku dengan ragu-ragu, jadi aku mengangkat kepalaku.
Itu bukanlah seseorang yang pertama kali kutemui, tapi kami juga belum pernah bertukar nama. Kami baru menyadari satu sama lain sebagai teman sekelas.
“Kamu Ku-Kurosawa, kan?”
“…Ya.”
Aku menatapnya saat aku menjawab.
“Kamu… bukan hantu, kan?”
“…”
Tunggu, jadi dia bertanya padaku, berpikir aku mungkin salah satunya?
“Mengapa?”
“Hah?”
“Mengapa menanyakan hal itu?”
“Eh, eh, baiklah, um…”
Sudahlah.
Dia menelan napasnya dan menelan ludahnya sebelum berbicara.
“Y-Yah, ada yang bilang mereka melihatmu berjalan kemarin berlumuran darah. Mereka bilang rambutmu basah kuyup…”
“…”
Oh benar.
Saya melewati beberapa siswa dalam perjalanan ke rumah sakit.
Temannya pasti salah satunya.
Jadi itulah yang mereka bicarakan di grup pojok itu.
“…Itu bukan masalah besar.”
“I-Bukan itu, ya… Haha…”
Saat aku menjawab, dia tertawa canggung, terlihat malu, dan segera bergegas kembali ke tempat duduknya.
Aku melihatnya mundur sejenak sebelum membuka novel misteri dari Klub Sastra dan melanjutkan membaca.
Plot yang tadinya berjalan baik, tiba-tiba berubah, mengungkapkan bahwa “pelakunya adalah unit khusus pemerintah!”—sebuah kesimpulan teori konspirasi yang menggelikan dan membuat saya mencemooh dalam hati.
Saat itu, pintu kelas terbuka, dan Miura masuk.
Aku mengangkat kepalaku untuk melihatnya.
“Selamat pagi, Kurosawa.”
“Pagi.”
Dilihat dari ekspresinya yang cerah, dia belum mendengar apa pun tentang apa yang terjadi kemarin. Jika ya, dia pasti akan menelepon atau mengirimiku pesan.
“Apa yang kamu baca?”
“Novel misteri. Akhir ceritanya tidak masuk akal.”
Pemerintahan yang menutup-nutupi sama saja dengan orang-orang dengan kekuatan super atau penyihir yang menggunakan trik tidak realistis untuk menyelesaikan masalah.
Itu membuat semua petunjuk dan trik dalam cerita menjadi tidak berarti.
“Jadi begitu…”
Dia mungkin hanya bertanya karena sopan santun, karena dia sepertinya tidak begitu tertarik, jadi aku menutup buku itu dan memasukkannya kembali ke dalam tasku.
Untungnya, sepertinya tidak banyak siswa yang melihatku kemarin, sehingga rumor tersebut tidak menyebar terlalu jauh.
Melihatku hidup dan berbicara dengan orang lain akan segera mengakhiri rumor tersebut.
Selama tim lari tidak muncul hari ini dan mulai memberi tahu semua orang apa yang terjadi, itu saja.
…Dan tentu saja, pemikiran penuh harapan itu hancur bahkan sebelum hari sekolah berakhir.
Maksudku, seorang gadis yang berjalan-jalan dengan darah mengucur dari kepalanya tidak bisa menghilang begitu saja tanpa menjadi sebuah cerita.
Sialan gadis-gadis tim lari itu.
0 Comments