Chapter 60

* * *

〈 Chapter 60〉 Chapter 60. Penyair.

* * *

**

Bisakah seseorang yang belum pernah mengalami patah tulang benar-benar memahami rasa sakit seseorang yang berteriak kesakitan karena anggota tubuhnya yang patah?

Bisakah seseorang yang belum pernah terbakar oleh kompor gas benar-benar memahami keputusasaan dan ratapan yang terkandung dalam jeritan sekarat dan tangisan lembut dari seseorang yang terbakar hidup-hidup dalam kobaran api yang mengamuk?

Ibarat seseorang yang seumur hidupnya tinggal di dalam gua yang gelap mengaku mengetahui hijau suburnya ladang dan luasnya langit, atau orang kesepian yang belum pernah merasakan cinta mengaku memahami pedihnya patah hati.

Dengan baik. 

Sekalipun mereka bisa bersimpati dengan orang lain.

Bahkan jika mereka bisa merasakan kasih sayang terhadap orang lain.

Tidak pernah, aku bersumpah. 

Bisakah mereka benar-benar berempati dengan mereka.

Apalagi jika orang tersebut adalah orang asing, seseorang yang sama sekali tidak ada hubungannya dengan mereka.

Betapapun cerdasnya emosi manusia, mampu merasakan empati dan kasih sayang.

Secanggih apapun manusia secara intelektual, mampu mengungkap kebenaran dunia dengan kemampuan kognitif bawaannya.

Mustahil bagi seseorang yang belum pernah mengalami suatu hal dapat memahami sepenuhnya isi hati dan perasaan seseorang yang pernah mengalaminya.

Untuk mengklaim bahwa mereka bisa mengerti.

Adalah menjadi buta terhadap perbedaan besar dalam besarnya rasa sakit yang dialami.

Kedalaman keputusasaan terasa.

Kita tahu betul betapa berbedanya mereka.

-Retakan… 

“…Kembalikan dia…” 

“……….” 

“…Adikku… Tolong… kembalikan dia… Tidak, tolong kembalikan dia padaku… aku mohon padamu…”

Itu sebabnya saya tidak akan pernah bisa mengerti.

Hati orang ini, yang nyaris tidak menopang kakinya yang gemetaran dengan meraih kerah bajuku dengan tangan yang lemah, tanpa kekuatan apa pun, seolah-olah aura mengancam dari sebelumnya telah lenyap.

Perasaan Remi Akaia yang memohon padaku, air mata mengalir di wajahnya, memohon padaku untuk mengatakan sesuatu, padahal dia pasti tahu kalau aku juga tak berdaya.

Saya yang belum mengalami apa yang dia alami, tidak akan pernah bisa memahaminya.

Karena emosi yang kurasakan saat ini seringan bulu dibandingkan emosinya.

Dan jika saatnya tiba ketika aku benar-benar memahaminya.

Saya mungkin akan memilih ketidaktahuan.

Gedebuk. 

“Mengapa…!” 

Thwack , thwack . Dadaku sakit.

“Mengapa…” 

Tinjunya, yang menggapai-gapai dengan liar, menghantam dadaku.

“Kenapa… kenapa…! Kenapa Aris… harus… melalui ini….”

“………….” 

“Akhirnya… aku akhirnya berpikir kita bisa bertemu lagi…! Kupikir… kita bisa bahagia lagi…”

Duel yang hanya sekedar upaya pembunuhan terselubung, yang sepertinya hanya akan berakhir dengan kematian salah satu dari kami, tiba-tiba disela oleh seorang anak kecil.

Dia, saat melihat Alice, telah menjatuhkan pedangnya yang hendak membunuhku, dan jatuh berlutut di lantai tanah, ekspresinya seperti anak kecil yang ditinggalkan oleh orang tuanya.

e𝓷𝐮𝓶𝐚.𝐢d

Melihatnya yang lemah dan rentan, pemandangan yang mengingatkanku pada diriku di masa lalu, aku tak sanggup melampiaskan sisa amarah yang selama ini bercokol di hatiku.

Ini sia-sia dan tidak berarti.

Pertarungan sia-sia, dimana semuanya sia-sia.

“………Hmm…..” 

Anak itu, lega melihat pertarungan kami terhenti, pingsan seperti tertidur.

Aku berlari ke arahnya, khawatir dia akan terluka saat dia terjatuh ke tanah, dan tanganku yang terulur tumpang tindih dengan tangan orang lain.

Ketika tangan Remi Akaia dan tanganku bersentuhan, kami saling berpandangan sekali, dan, tanpa sepatah kata pun, memeriksa kondisi Alice dan membaringkannya dengan lembut.

“……” 

“……” 

Pertukaran tunggal. 

Interaksi singkat, tersampaikan melalui ujung jari kami, tanpa ada satu kata pun yang tertukar.

Tidak ada seorang pun yang dapat meramalkan bahwa momen singkat itu, ketika jari-jari kami bersentuhan, akan mengakhiri pertarungan yang telah terhenti secara tiba-tiba.

Tapi itu adalah janji yang dibuat atas Alice.

Sebuah janji yang memiliki bobot jauh lebih besar daripada sumpah tertulis apa pun di atas kertas.

Alice sedang tidur nyenyak.

Kami yang mengelilingi Alice, saling mengakui segalanya, segala sesuatu tentang apa yang terjadi pada anak itu, dan dosa-dosa yang telah kami lakukan.

Apa yang telah kulakukan pada Alice.

e𝓷𝐮𝓶𝐚.𝐢d

Apa yang telah dia lakukan pada Aris.

Dan yang terakhir, apa yang terjadi pada anak tersebut.

Kami mengakui segalanya. 

Itu adalah momen ketika kerugian (??) bernama kebenaran terungkap.

Semua harapan, semua kemungkinan, lenyap sama sekali, dan hanya kebencian murni yang memenuhi rumah kaca yang tertutup kaca itu.

“….Aris….Aris…!” 

“………….” 

Ya. 

Apa yang menunggu sang kakak, yang telah mati-matian mencari dan menunggu adik perempuannya yang hilang, adalah kenyataan kejam bahwa kakaknya tidak lagi mengingatnya.

Ironisnya, anak bernama Alice itu telah melupakan segalanya, kecuali nama orang yang telah mendorongnya ke keadaan itu, ‘Anna’.

Kenangan masa kecilnya. 

Wajah orang tua yang melahirkannya.

Bahkan namanya sendiri. 

Segala sesuatu tentang anak itu telah lenyap, hilang ke dalam ingatannya.

“…Hiks… Sniff… A-Aris… tolong jawab aku?”

“…………” 

“…….Silakan…” 

Dia menutup mulutnya dengan kedua tangannya, dengan putus asa menggumamkan nama asli Alice, tapi Alice, sudah tertidur dan tidak bisa merespon.

Pemandangan dirinya yang menangis sedih di samping anak yang tertidur nyenyak itu, seperti seseorang yang meratap di samping mayat tak bernyawa.

Perasaan kasihan pada seseorang yang benar-benar datang dari hati tak ada gunanya saat ini.

Bahkan emosi yang muncul murni dari hati, yang disebut simpati dan kasih sayang terhadap seseorang, baginya hanya tampak sebagai kemunafikan kotor.

Jadi yang bisa kulakukan hanyalah berdiri di sana, kepalaku tertunduk, seperti seorang dokter yang harus memberi tahu keluarga tentang kematian pasiennya.

Aku menurunkan tubuhku dan menundukkan kepalaku.

Itu saja. 

“Kenapa…kenapa kamu harus kejam sekali pada Aris…”

Pertanyaannya, menanyakan kenapa Alice harus melalui ini.

Aku juga sudah memikirkan pertanyaan tak terjawab itu puluhan kali, dan alih-alih mencari jawaban, aku menatap langit malam di mana kegelapan telah menyelimuti.

Saya bertanya-tanya. 

Memang benar. 

Sungguh, kenapa. 

e𝓷𝐮𝓶𝐚.𝐢d

Sebuah pintu yang dirancang untuk tidak pernah terbuka.

Sebuah jendela yang melaluinya pemandangan luar tidak dapat terlihat.

Sebuah oxymoron yang memberikan semua logika pada anjing.

Aku pun, yang menyimpan rasa ingin tahu tentang irasionalitas dunia ini dengan pertanyaannya yang mustahil, hanya mengangkat kepalaku dan menatap ke langit.

Tidak ada jawaban yang muncul. 

**

Khayalan sesaat, atau kesalahan sesaat.

Meninggalkan rumah kaca dimana kemalangan yang lahir dari kesalahpahaman telah terjadi, Remi Akaia dan aku, setelah menyelesaikan beberapa kesalahpahaman melalui percakapan yang jujur, berjalan maju, menyamakan langkah kami meskipun ada kecanggungan di antara kami.

Hati-hati, hati-hati, seperti dua orang yang sedang lomba lari tiga kaki di festival olahraga sekolah, takut tersandung kaki satu sama lain.

Kami menuju asrama tempat saya menginap.

“……” 

“……” 

“….Mmm…” 

Di pelukan kami ada Alice, tidur nyenyak, berbaring horizontal di keempat lengan kami yang terentang.

Aku memegang kakinya. 

Dia memegang kepala dan dadanya.

Perebutan kekuasaan yang menyedihkan pun terjadi, masing-masing dari kami berusaha untuk mengklaim bagian yang lebih besar dari tubuh Alice.

Pertarungan mengenai siapa yang mempunyai hak untuk memegang tubuh bagian atas Alice, pertarungan mengenai kepemilikan, dimulai di rumah kaca dan berlanjut bahkan saat kami berjalan di sepanjang jalan yang sepi. Tapi anggap saja berkat perhatian baik dari seorang tentara bayaran tertentu, sang putri dapat sepenuhnya menikmati perasaan menggendong adik perempuannya untuk pertama kalinya setelah sekian lama.

Blub Blub. (TL Note: Bibir mereka pada dasarnya bergerak seperti ‘O’)

‘Kau payah dalam batu-kertas-gunting.’

e𝓷𝐮𝓶𝐚.𝐢d

‘Ah, diamlah— -‘ 

Saya sengaja kalah, tetapi Anda tidak menghargainya.

Apa pun. Kaulah yang mukanya merah dan marah tadi.

…Ingin bermain lagi? 

Tidak, tidak melakukannya. Kamu buruk dalam hal itu.

—Pertengkaran, pertengkaran. 

“…….!!” 

“…….!!” 

Mari kita lewati pertarungan singkat yang menyedihkan itu.

“….Hehe…” 

“……Mmmm…” 

Dia menatap wajah Alice yang tertidur, terkikik, seolah-olah dia tidak pernah merasa puas.

Itu akan menjadi pemandangan yang sungguh indah, penuh cinta dan sedikit kesedihan, jika bukan karena jejak kesedihan di matanya.

Tapi kemungkinan tak terbatas yang terkandung dalam pemandangan itu bersinar terang, seperti lampu jalan yang menerangi jalanan malam.

Remi Akaia, seolah berbagi kehangatannya, menempelkan pipinya ke pipi Alice dan mengusapnya dengan lembut, lalu membenamkan wajahnya di leher ramping anak itu dan perlahan menarik napas.

e𝓷𝐮𝓶𝐚.𝐢d

Dengan matanya. 

Dengan kulitnya. 

Dengan hidungnya. 

Dengan telinganya. 

Dia meyakinkan dirinya sendiri sekali lagi bahwa momen manis di mana adiknya masih hidup bukanlah mimpi.

Dan tangan yang dia selipkan di antara ketiaknya perlahan-lahan meraih tangan Alice—

-Tamparan! 

‘Lepaskan tanganmu darinya.’

‘…….’ 

‘Aku bilang, lepaskan saja.’

‘…Hmph.’ 

Kemana perginya orang yang bersedih sebelumnya? Itu adalah adegan yang membuatku bertanya-tanya apakah dia menderita bipolar.

Jika bukan karena matanya yang berlinang air mata, aku tidak akan percaya bahwa dia adalah Remi Akaia yang sama yang menangis putus asa sampai suaranya keluar beberapa saat yang lalu.

Sambil tersenyum, katanya. 

Bahwa itu sangat memilukan, hatinya terasa seperti terkoyak, kenangan masa kecil mereka bersama telah hilang.

Bahwa dia ingin sekali menggigit lidahnya dan mati ketika mendengar bahwa dia, Remi, sudah tidak ada lagi dalam ingatan Aris.

Tapi kenangan, meski hancur, bisa dibangun kembali.

Sebaliknya, dia juga berharap Aris tidak mendapatkan kembali kenangan buruk itu.

Tetes, air mata jatuh. 

Bahkan saat air mata baru mengalir di wajahnya yang sudah basah kuyup, dia benar-benar tersenyum cerah, akhirnya aku harus mengakuinya.

Bahwa dia sungguh luar biasa.

Bahwa dia benar-benar saudara perempuan Alice yang sebenarnya.

-Tamparan! 

‘Jangan sentuh pantat adik perempuanku.’

‘………’ 

‘Aku akan membunuhmu.’ 

‘…Hngg.’ 

Yah, mulut mereka sama sekali tidak mirip.

Hngg.

**

* * *